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سیاه و سفید 35 میلیمتری 120 دقیقه 1350 
اولین نمایش ساعت 19 سوم اردیبهشت 1351 در تالار رودکی نخستین جشنواره جهانی فیلم تهران (27 فروردین تا 7 اردیبهشت‌ماه 1351 )
فیلم سینمائی رگبار و تاریخ اجتماعی معاصر
فیلم رگبار با حرکت چرخ‌های گاری، همچون چرخ گردون، سرنوشتی را رقم می‌زند که متعلق به غریبه‌ائیست فرهیخته و اهل علم و دانش.
در همان سکانس ابتدائی فیلم حرکت بی پروای این چرخ، چُرت مردمی را پاره می‌کند و زنی به عنوان نماینده نمادین آن مردم از پاشیدن آب جوی بر چادرش، شاکی می‌شود و به مجادله می‌پردازد. معلمی فوکول کراواتی و مبادی آداب وارد یکی از محلّه‌های پائین شهر شده و تصمیم دارد چند صباحی را در آن محلة سنتی و کلاسیک، ساکن شود. نامش حکمتی بود.

یک قاب خالی میان آقای حکمتی و همان زن شاکی از حرکت چرخ گاری، قرار می‌گیرد. زن با لحنی پر مدعا به آقای حکمتی می‌گوید شما از بالا اومدید (و غیر مستقیم می‌فهماند که چون من نیز با بالائی‌ها در رابطه و معاشرتم) پس ما حرف‌های هم را می‌فهمیم... و حکمتی پاسخ می‌دهد: «نه، نمی‌فهمم».

در این صحنه، قاب خالی، نشان از وجود ساختاری دارد که آن سال‌ها از بالا و توسط حاکمیّت، پدید آمده بود و می‌خواست فرمایشی، به ساختار جامعة ایران مبدّل گردد. اگرچه همانطور که در فیلم نیز دیده می‌شود، محتوایش شکل نگرفته بود. وآن زن، که از قول اجتماعِ محلة پائینِ داخلِ فیلم حرف می‌زد، هنوز آنرا نفهمیده بود. هر چند که گمان می‌کرد فهمیده و می‌داند. حتی می‌تواند رابطه برقرار کند. غافل از آنکه حتی حکمتی که از بالا آمده بود نیز، نمی‌فهمید. به هر روی آن ساختار یا قاب، در اجتماع آن روزگار خالی از محتوائی اصیل مانده بود.

آقای حکمتی همانطور که پیشتر آمد فردی فرهیخته و معلمی متعهد بود. وی با وساطت فردی به نام آقا رحیم، لوطی و قصاب محل یا گنده لات محل، که باد جوانمردی نیز به غبغب می‌داد، آن اتاق مسکونی را اجاره کرده بود. آقا رحیم در آن محل فردی مقتدر و ثروتمند بود و برای خود جلال و جبروتی به پا کرده بود.

درگیر و دار نقل و انتقال اسباب و اثاثیه غریبة تازه وارد و نگرانی پیرزن صاحبخانه یک لاله قدیمی طرفین را به نگاه و خاطره و یادواره‌ای مشترک می‌کشاند. پیرزن، زیبائی لاله را تحسین کرده و حکمتی توضیح می‌دهد که آن یادگار مادرش می‌باشد (لاله را همچون شیشه عمری ظریف و شکننده ارجمند می‌انگارد) و درست در همین حین، گاری حمل کنندة آن لاله، افسار پاره می‌کند. با سرعتی سرسام آور به نشیب کوچه فرو می‌رود. ابتدا حکمتی و سپس تمام مردمان آن محیط هراسان می‌شوند و به دنبال گاری و لالة بر سرش می‌دوند. گوئیا آن لاله نمادی از شیشة عمر میهن کهنسال باشد (مادر در دیالوگ حکمتی غیر مستقیم به مام میهن اشاره دارد) و البته در انتها حکمتی لاله را نجات می‌دهد ولی درست در همان هنگام چشمانش به سیاهی چشمان دختری زیبا ، سیاهی می‌رود و لاله از دست‌اش می‌افتد و می‌شکند. از این پس به تدریج شاهد آن هستیم که این دختر زیبا؛ عاطفه، جای مام میهن یا همان مادر حکمتی را برایش پُر می‌کند.

بیضائی در این فیلمنامه نیز از ساختاری 3 گانه بهره می‌برد. شاید خود وی از این ساختار 3 گانه در هنگام نوشتن اثر مطلع نبوده و عمدی در کار نباشد اما آنچه اهمیت دارد آن است که این ساختار موجود است؛ آقای حکمتی نماد مدرنیزاسیون و مدرنیته، آقا رحیم نماد سنت و جامعه اَُمّی حاصل از جهل و خرافات و عاطفه نماد قلب تپندة جامعه.

وقتی سخن از مدرنیته و مدرنیزاسیون می‌شود باید ذکر شود چرا با اینکه این دو واژه یک معنا را نمی‌دهند یگانه فرض شده‌اند؟  پاسخ نگارنده آن است که مراد، فرهنگ حاصل از برآیند این دو واژه است. مراد جامعة مدرنی است که نطفه‌های فکری‌اش، 150 سال پیش توسط طالبوف تبریزی و میرزا فتحعلی آخوندزاده و میرزاآقاخان کرمانی بسته شد و با کودتای رضاخان در سوم اسفند  1299خورشیدی زائیده شد و در دهة 40 و اوائل دهة 50 خورشیدی می‌رفت که به اوج خود پرواز کند. مراد همان فرهنگ علم بهتر است از ثروت بوده که در 57 سال حاکمیت پهلوی به عنوان سرتیتر انشاهای نسل‌های پی در پی، نوعی ارزش را در جامعه پدیدار ‌ساخته بود. مراد، تحصیلات و آموزش و پرورش رایگان بوده که به جز بلژیک در هیچ کجای دنیا نظیر نداشت. حکمتی از آن فرهنگ برخاست و نوع اصیل خود را نمادین ساخت. آنجا که معلم پر از شور و شوق، کتابخانه‌اش را به همکار و دوست خود نشان می‌دهد. آنجا که بیان می‌کند حرص کتاب خواندن را دارد و تشنة پژوهیدن است و سپس این ویژگی خود و آن کتاب‌ها را میراثی از پدر می‌خواند.  تو گویی تصویر و فیلمنامه در صدد آن است که حامل نماد مدرنیته و مدرنیزاسیون را ریشه‌دار در فرهنگ نیاکان این سرزمین نشان دهد. کسی چه می‌‌داند؟ شاید آن کتاب‌ها، همگی اسناد تاریخی و فرهنگی این سرزمین بوده‌اند.

این مشخصة فرهنگی، در اکثر آثار بیضائی به چشم می‌خورند و اکثر قهرمانان او پژوهنده و جوینده و اهل فرهنگ و علم هستند. ریشه دار بوده و از اصالتی بهره‌مندند.

درست در برابر این نماد یعنی آقای حکمتی، آقا رحیم قصاب قرار دارد. جاهلی که برای خود نوچه و وردست دارد. اقتدارش محله را پر کرده و پیروانش از ترس با او پیمان بسته‌اند نه با مهر و عشق. از مروّتی نیز برخوردار است. دیده می‌شود که بعد از خبر زلزله در کمک کردن به ستمدیدگان و ضعفا، دست به خیر است اما منافع خود را ارجح می‌داند. در ضمن او صاحبِ خانه‌ایست که عاطفه و برادر و مادرش در آن سکونت دارند. علاوه بر این هر شب، جیره‌ائی از گوشت قصابی را برای آنها می‌فرستد. در حقیقت او دل در گرو عشق عاطفه دارد. او برآیند فرهنگی آن محله است. محله‌ائی که لودگی و پچ‌پچ‌های مفت، کالای بازارش بوده و به گونه‌ائی حاکی از ایران عقب مانده است.

شاید آن چرخ گاریچی، با خود می‌خواست پیشرفت و مدنیّت جدیدی را به محله وارد کند. اما آنان دیر زمانی بود که زندگی‌شان ایستا و جامد گشته بود و به همین راحتی‌ها نمی‌شد حال و هوای جدیدی به آن دمید. درست مانند سخنرانی غرّای آقای حکمتی در اولین جلسة کلاس‌اش، مدرنیته غرق در شکوه و اعتقاد به خویشتن بود فارغ از آنکه بچه‌های کلاس در پی بازی‌های قدیمی سنت عقب افتادة خویش، اعتنایی به سردمدار مدرنیته نشان نمی‌دهند.

ولی چرا، یکی برای حکمتی کف زده بود ولی افسوس همان اجتماع خاموشش ساختند.
در کلاس درس، میان یکی از این جلسات و همان نافهمی‌های میان معلم و شاگردان که نشان از نبود زبانی مشترک داشت، حکمتی از کوره در می‌رود و شاگردی مصیب نام را از کلاس اخراج می‌کند.  مصیب برادر کوچک عاطفه بود. فردای آنروز که حکمتی تنها در اتاق مدیر نشسته بود عاطفه آشفته و خشمگین، سر می‌رسد و حکمتی را با مدیر مدرسه اشتباه می‌گیرد و از معلم تازه وارد شکایت تند و تیزی می‌نماید. حکمتی غرق در حیرت از زیبائی دختر است و ساکت ایستاده و عاطفه از عصبانیت سر ریز می‌شود. تمام برگه‌های سر میز را پخش زمین می‌کند. هر دو شرمگین خم می‌شوند تا برگه‌ها را جمع کنند. در همین حین حکمتی خود را معرفی می‌کند. عاطفه پی می‌برد که شکایت از معلم را به خود معلم گفته است. می‌خواهد برود که تصویر نشان می‌دهد چادر عاطفه زیرپاهای حکمتی گیر کرده است و امکانش هست که از سر عاطفه بیافتد. اینگونه نمی‌شود. عاطفه می‌رود. ناگفته نماند، طبق همان جامعة سنتی غرق در جهالت، چشمان خیرة دانش‌آموزی، کل ماجرا را از بیرون پنجره رؤیت نموده بود.

اما آنچه که باز اینجا به عنوان نمادی طرح می‌گردد شیفتگی حکمتی به عاطفه و نگاه داشتن چادر از سوی حکمتی و کشیدنش از سوی عاطفه بود. فرهنگ مدرن خواهش وصال با جامعه را دارد و می‌خواهد از قید چادر رهایش سازد.

به عقیدة نگارنده این مقاله، ممکن است استاد بیضائی تفسیر این مقاله راجع به سکانس عاطفه و حکمتی و گیر کردن چادر را انکار و بیان کند که عمدی در کار نبوده است و صرفاً این یک اتفاق و گره فنی فیلمنامه نویسی است. من می‌پذیرم. اما امروز و در این زمان با عناصر موجود در این سکانس، نمادی دیده می‌شود مبنی بر اینکه چادر در لحظه‌ائی میان عاطفه و حکمتی کشیده شده است . اگر عاطفه نماد جامعه آن روزگار باشد و حکمتی نماد مدرنیته و فرهنگ ناشی از آن. کشمکش آندو را می‌توان پر معنا یافت.

در اینجا مخاطب و آنچه در ذهنش اتفاق می‌افتد اهمیت می‌یابد. آیا آنرا صرفاً یک گره و اتفاق واقع گیرانه در نظر بگیرد و فیلم را به پیش راند و سرگرم گردد؟ یا اینکه از دل این نماد تفسیر شده توسط نویسندة مقاله، تاریخی را، دغدغه‌ائی را، جریانی را دریابد و به تفهّم رسد؟

آربی آوانسیان در جائی گفته است: «واقعاً نمی‌توان گفت که معنای یک فیلم چیست؛ چون فیلم فقط سبب می‌شود، فقط وسیله‌ای است. اتفاق در بیننده است... فیلم فقط وسیله‌ای است که برای به راه انداختن جریان (در ذهن بیننده) ساخته می‌شود... این حرف درستی است. و بر همین مبنا، می‌توان گفت که هر کس از آنچه در برابر چشم او به صورت فیلم می‌گذرد "معنایی" می‌گیرد. حتی خود سازندة فیلم هم شاید "معنایی" از آن بگیرد که در آغاز مورد نظر وی نبوده است.» ]قوکاسیان، زاون. مجموعه مقالات در نقد و معرفی آثار بهرام بیضائی، ص 25[
در ادامه فیلم رگبار درست از همین ماجرا، شایعة دلدادگی حکمتی به خواهرشاگردش، عاطفه عیان می‌گردد و پیچیده شدن شایعه همانا و به واقعیت پیوستن این دلدادگی همان. در ادامه فیلم کشمکش دو رقیب را بر سر عاطفه شاهد هستیم؛ حکمتی و رحیم. رقابت و تقابل میان تازه و کهنه – مدرنیته و سنت در دل جامعه (عاطفه) غوغایی به پا می‌کند.
آنچه قبل از تقابل این دو رقیب باید ذکر شود آن است که در رگبار بیضایی تمامی معلمان و مدیر مدرسه  با اینکه از ظاهری آراسته و اتو کشیده و مدرن برخوردار بودند به عنوان نماد اصیل آن فرهنگ سازنده مطرح نمی‌شوند. جالب است که در فیلم شاهد هستیم میان هیئت آموزش و پرورش آن مدرسه و مردمان آن محله تنها در ظاهر و لباسهایشان تفاوت می‌باشد. وگرنه آنان هم، لودگی و پچ پچ کردن و تمسخر و دست انداختن تنها سرگرمی‌شان بوده. آنان نیز وقتی جلوتر، سخن از انجام کاری بزرگ برای مدرسة آن بچه‌های بی‌سامان می‌شود، شانه خالی می‌کنند و به پول و منافع مادی خویش می‌نگرند. تنها حکمتی بود که به عنوان نماد فرهنگ مدرنیته و پیشرفت مطرح گشت. تنها او بود که می‌خواست به رسالت انسانی خود جامه عمل پوشاند و کاری هر قدر کوچک اما مفید برای مردمان آن محله پائین به انجام رساند.
شیدائی آقای حکمتی دستاویزی شد برای مسخره شدن توسط همکاران، سپس میان شاگردان اینگونه پیچید که عشق عاطفه نمی‌گذارد حکمتی مصیب را رفوزه گرداند یا نمره‌های ارفاقی به او می‌دهد. درست به فرهنگ آن مدرسه و محله بنگرید: شاگردی تنبیه و کنار گذاشته می‌شود. مدیر برای تنبیه و گوشزد، او را فرا می‌خواند. شاگرد با وقاحت و خنده‌ائی از سر استهزاء ماجرای گفتگوی عاطفه و حکمتی در کلاس درس را، مرموز و عاشقانه جلوه می‌دهد. مدیر برای اینکار او را از تنبیه معاف می‌گرداند و پی ماجرا را می‌گیرد و از نظافتچی خبر کسب می‌کند و البته تصویر با جاری ساختن آب جوی گواه از ریختن آبروئی می‌داد. سپس‌ مدیر خبر را به تمام همکاران، احتمالاً با حرارت و اغراقی بیشتر پخش می‌کند. بعد از آن تمام نگاه‌ها و جملات به حکمتی از سوی همکارانش کنایه دار گشته بود. این واقعیت جامعة آن روزگار بود و حتی تا همین امروز نیز دامنه یافته است و ادامه دارد.
از طرف دیگر همان شاگرد خبر را میان همشاگردی‌هایش پخش می‌کند و ابتدا مصیب را منزوی می‌سازند. دیگر کسی او را به بازی خود راه نمی‌دهد. در نهایت پس از چند روز یکی از هم‌بازی‌ها به مصیب لو می‌دهد که خواهرت با آقای معلم رابطه دارد. میان آن دو کودک نزاع در می‌گیرد و سپس مصیب به منزل آقای حکمتی می‌رود با هم همدردی می‌کنند؛ آنان با هم دعوائی ندارند آنان از صداقت و صفای هم مطلع‌اند.

بعد از این فیلم به سراغ عاطفه می‌رود. ابتدا دغدغه‌هایش را نشان می‌دهد؛ تیمارداری از مادرش و مراقب داروها بودن، غذای برادر را پختن و به خیاطی رفتن. در خیاطی تنها عاطفه است و صاحب خیاطی که همان زنی است که ابتدای فیلم به پاشیده شدن آب جو در اثر حرکت گاری شاکی بوده است.

وی تنها رئیسش نبوده، دوست و خواهری مهربان و بزرگتر و طرف مشورت عاطفه نیز بوده است.

اما دغدغه و گرفتاری اصلی عاطفه، تمنا و خواهش صاحبخانه، آقا رحیم از او بوده که دائم تقاضای ازدواج با او را مطرح می‌کرد. بیچاره عاطفه! چه باید می‌کرد؟ آقا رحیم به این خاطر که از عاطفه جواب منفی نشنود همیشه گوشت مجانی دم در منزلش می‌فرستاده، کرایه خانه از آنها نمی‌گرفته... حالا چگونه می‌تواند به وی بگوید که عاشقت نیستم یا نمی‌خواهم با تو ازدواج کنم.

عاطفه خود را گرو نهاده بود. عاطفه برای مادر و برادرش، پاهای خود را به خانه و قصابی و خود آقا رحیم زنجیر کرده بود. آقا رحیم نیز هر لحظه و هر روز، این زنجیر را کوتاهتر می‌نمود.

پیش از آنکه به تقابل میان 2 رقیب بپردازم باید شرح دلدادگی و عاشقی آقای حکمتی را برایتان بنویسم. در فیلم شاهد آن خواهیم بود که همکاران و مدیر مدرسه از یکسو، لودگی و تمسخر شاگردان از سوی دیگر و همچنین اولیای شاگردان و متلک‌هایشان، حکمتی را در تنگنائی اجتماعی می‌نهد او از کوره به در می‌رود و میان جمع از مصیب می‌خواهد که با خواهرش قراری بنهد تا وی سوءتفاهم شایعه شده در محله را مستقیماً به عاطفه تکذیب کند.

قراری گذارده می‌شود. در پارکی سیاه و سفید که گمان می‌برم کمتر کسی از عاشقان سینما آن تصویر نوستالژیک را زنده و واضح نتوانند تخیل کنند. به هر روی دوربین از نزدیک عشوه‌ها و غمزه‌های عاطفه را و آن حالت چشمان را از یک سو می‌نماید و از سوی دیگر استرس و اضطراب و دلهرة جوان فرهیخته و معلم محله را نمایش می‌دهد. بعد از چند بار مِن مِن کردن، ناگهان حکمتی سودا می‌کند و دل به دریا می‌نهد و اعتراف می‌کند که: «خانوم عزیز! دوستتون دارم.». می‌گوید و خود را رسوای شهر می‌کند. چرا که وقتی تصویر نیمکتی را که این دو بر آن نشسته‌اند از لانگ شات نشان می‌دهد، بر بالای تمام شاخ و برگ درختان، بچه‌های محله را همچون کلاغان خبرچین و هوچی نظاره می‌کنیم.

عاطفه دوستت دارم را شنید و لحظه‌ائی درنگ نمود و گوئی در او انقلابی به پا گشته است. متحول گشته و بر می‌خیزد و شروع به دویدن می‌کند. بلافاصلة پلان بعد از این تصویر، آقا رحیم و بازی نمایشی‌اش با چاقو‌ها در قصابی به تصویر کشیده می‌شود. بعد از آن وَردست و نوچه‌اش که در اصل باید شاگرد  قصابی‌اش باشد وی را برای نبردی جانانه مهیّا می‌سازد؛ کُتی بر تن آقا رحیم می‌کند که گوئی زرهی بر تن پهلوانی نموده باشد. چاقوئی تیز می‌کند؛ تو گوئی شمشیر از غلاف بیرون کشیده و می‌سایدش. سپس با این عظمت و هیبت، راه می‌افتد و پنجه بر آجر دیواری می‌کشد و آن را بیرون می‌آورد و به سمت میدان روانه می‌شود. در مسیر راه، با فشردن وزنه‌ای زورآزما، رجزخوانی هم می‌نماید و خود را ششدانگ به بیننده و خوانندة فیلم و فیلم‌نامة رگبار، عرضه می‌کند. تمام این پارامترها که شمرده شد از نگاه نویسنده این مقاله یک معنا و مفهوم بیش ندارد و آن قدرت و استحکام و تسلط سنت و فرهنگ جاهلی‌اش در جامعه‌ی حداقل همان روزگار است که باز به اعتقاد نگارندة این متن تا همین امروز نیز کشیده شده و ادامه دارد و می‌رود که بنیاد جامعة امروز را نیز از هم پاره کند. حتماً می‌پرسید چگونه؟ و پاسخ را دقیقاً در ادامه فیلم مشاهده می‌کنید. آنچه بر سر این جامعه آمده و می‌آید و شاید اگر غافل بمانیم برای فرزندانمان نیز خواهد آمد، همین گوشمالی آقای حکمتی، توسط آقا رحیم است: تحقیر آقای حکمتی با سیلی زدن توأم با خنده توسط آقا رحیم و پرسش معلم فرهیخته که چرا همچین می‌کنید و البته باز به خیال شوخی بودن و نگاه ساده اندیشانه‌اش، لبخند می‌زند. جمع شدن شاگران و نظاره کردن ضرب و شتم یک طرفه جاهل و لات محل به معلم فرهیخته و فرهنگ مدارشان. این سرنوشت مردم ایران است. این سرنوشت حتی یک درد هزاره‌ائی است. پس از این ماجرا نه تنها مصیب بلکه در دل تمام شاگردان خشمی به قلیان جوشید و تصویر مصیب را با گریه و عصبانیت نشان می‌دهد که به سمت خیاطی می‌رود و به عاطفه با تندی می‌گوید دیگر نمی‌خواهم با تو حرفی بزنم. و عاطفه نمی‌داند چرا؟ بعد از تمامی این ماجراها و گره‌های عاشقانه، در دل عاطفه نیز گویی چیزی شروع به نواختن می‌کند.

ضرب آهنگ لطیف و ملایمی به تپیدن می‌افتد. تصویر با نشان دادن کلافگی عاطفه از روزمرگی از یک سو و سپس با پرسش مصیب از خواهرش، که «اگر تو بروی چه بر سر ما می‌آید» از سوی دیگر می‌خواهد نشان دهد که عاطفه آهنگ هم مسیر شدن با حکمتی را اگر نه اینکه بنوازد ولی، نوای فرح بخشش را حس کرده است. 
این حس آمیختن با حکمتی، همچون حس تسلیم شدن فرهنگ عامیانه و عقب افتادة جامعه آن روزگاران، به فرهنگ مدرن، در دل مردمان خو کرده به سنت، ترس و خوف ایجاد می‌نمود. به این ترس، عذاب وجدان ناشی از زیرِ دِین بودنِ روانشان(؟!) را نیز بیافزائید.
پس از کتک خوردن آقای معلم، تصویر وی را هذیان گو در اتاق خانه‌اش نشان می‌دهد که خواهش همصحبتی با دوست و همکارش را دارد. همکار و همدمش اما، در مقابل حکمتیِ زخم خورده آینه می‌نهد وخود به دنبال زندگی‌اش می‌رود. حکمتی میان تب و هذیان و واقعیت نتیجه‌گیری می‌کند که آنچه از پس این کتک دریافته این است که موضع‌گیری‌اش نسبت به عاطفه بسیار جدی گشته است و دیگر با تمام وجود تمّنای تصاحب و یگانگی با عاطفه (جامعه) را دارد.

دوربین پس از این، آقا رحیم را نشان می‌دهد که به سراغ عاطفه رفته است ولی زن خیاط سربالا پاسخ‌اش را داده و می‌گوید: عاطفه نیاز به خندیدن داشته و با برادرش به سینما رفته است. ما در این صحنه دهن کجی زن خیاط به آقا رحیم را به وضوح شاهد هستیم. در پی این سکانس، تصویر نه سینما، بل منزل عاطفه را نشان می‌دهد که دچار آشفتگی است. عاطفه اصرار دارد تا از مصیب حرف بکشد که چرا با وی قهر نموده است. دلیل می‌خواهد. سپس عاطفه کمی با مادرش که در حال بافتن است غُر می‌زند. و در ادامه بار دیگر با غضب از مصیب می‌پرسد و او پاسخ می‌دهد که: «اون آقا حکمتی رو به خاطر تو زد.» عاطفه می‌گوید: «می‌دونم» مصیب: «زنش نشو» و در ادامة دیالوگ مصیب همان جمله را می‌گوید که پیشتر نوشته شد؛ چی بر سر ما می‌آید؟

مادر و برادر، نگران و مضطرب به عاطفه و پاسخش چشم دوخته‌اند. او اما به کنایه می‌گوید: «هیچکس نمی‌پرسد چه بر سر من می‌آید؟»

و به راستی ما جامعه‌ای بودیم و هستیم که اگر 2 بیماری در آن نهادینه شده باشد یکی مهرطلبی است و دیگری وابستگی. وابستگی را می‌توانید به راحتی تصور کنید ولی اگر در معنای مهرطلبی اگر دچار مشکل هستید باید همین قدر بیاورم که به معنای آتش زدن خود بخاطر تأیید و تشویق و آرامش دیگری است. کاری که عاطفه انجام می‌داد.

بعد از کتک خوردن آقای حکمتی از آقا رحیم، اینبار حکمتی با روحیة تازه‌ای وارد مدرسه می‌شود ولی افسوس که همگی او را با دست کم گرفتن و سبک فرض کردن، تحقیر می‌کردند. البته به جز آن همصحبت و همکار همیشگی.

آمفی تئاتر آشفته بازاری که در مدرسه بود موضوع تحلیل و تفسیر هیئت آموزشی مدرسه و مدیرش قرار می‌گیرد. هر یک نسبت به کارکردهای آن سالن آشفته و پر از وسایل نظری می‌دادند. اما در این میان سیگار کشیدن آقای حکمتی دوباره تمامی حواس‌ها را از کارکردهای آمفی تئاتر پرت نمود و لودگی و کنایه زدن را بیشتر پسندیدند و در نهایت که مدیر مدرسه، جسارت نموده و به خود اجازه داده بود بی ادبانه سیگار را از لبان آقای حکمتی بردارد و زیر پایش له کند، کاسه صبر حکمتی را لبریز نموده و او با عصبانیت اعلام می‌کند: «خداحافظ، .... هیچ علاقه‌ای هم به سالن شما و برنامة شما هم ندارم.» و با قهر و غضب، سرخورده و آشفته بیرون می‌رود.

در حقیقت آوردن سخنان پر طمطراق اهورامزدا و اهریمن و چیزهایی هم ردیف آن برای معلم زن و تشویق توسط سایر معلمین و خود آقای مدیر که دائماً انگشتش در دماغش فرو می‌رود نمادی‌ست از سطحی بودن و ظاهری بودن فرهنگ بالائی‌ها (درست همانند لباس‌های تن‌شان ظاهراً آراسته و موقر می‌نمود). آنان همچنان لوده و عقب مانده، تحت سلطة سنت جاهلی و لومپنیسم قرار داشتند. البته همانطور که در سراسر مقاله دیده می‌شود آقای حکمتی نمادی‌ست از اصالت فرهنگ مدرن و پیشرفته که ریشه در تباری کهن دارد.

ما بعد از این واقعه حکمتی را در حال تمرین ورزش‌های متفاوت و انواع و اقسام وزنه و دمبل زدن و مشت به کیسه بوکس کوفتن می‌بینیم. او آبستن به خشمیست که از تحقیر اجتماعی پیش از آن زاده شده بود. در عین حال سماجت‌های رحیم را می‌بینیم که موی دماغ عاطفه شده است. عاطفه در تلاش بی رمق خود سعی در رها کردن خود و خانواده‌اش از قید زنجیرهای صاحب خانه‌اش (آقا رحیم) است.

تصویر بعد از همة اینها به دیالوگ‌های میان معلم جوان و دوست و همد‌م‌اش می‌رسد که ناصحانه، آقای حکمتی را پند می‌دهد به قرار گرفتن و آرام بودن. اما حکمتی خسته و عاجزانه اعتراف می‌کند که شاگردهایش ذله‌اش نموده‌اند، همه چیز را خراب می‌کنند و بهم می‌ریزند و مسخرگی می‌کنند. او ادامه می‌دهد که کلافه شده است و یک شب خواب راحت ندارد. دوست حکمتی اینگونه پاسخ می‌دهد که: "تو هیچ وقت نخواستی اونها رو بشناسی، این کارها طبیعی است. اونها اغلب سرگرمی ندارند، مدتها می‌گذرد بدون اینکه اتفاقی بیافتد" و شاهستون پند این است که: "یه روزی وقتی اونها را بیشتر بشناسی درباره‌یشان بهتر قضاوت می‌کنی".

به باور من، امروز بعد از گذشت 60 سال از این فیلم واقعگرایانه، مردم ایران شاهد پیری همان کودکان هستند که آن روزها شاگرد حکمتی بودند. امروز با کمی مطالعه و ورق زدن تاریخ و وقایع تاریخی رخ داده در این بازه زمانی، نسل آگاه و دانائی پدید آمده که می‌داند هم آن شاگردان و هم آن مردمان، چه معلمان و مدیرانش با ظاهری متجدد و چه وردست‌ها و نوچه‌های قصابی و آقا رحیم‌ها، در بزنگاه‌های تاریخی چه کرده‌اند و چرا کرده‌اند؟ به گمان من، آن همکار و همدم آقای حکمتی، در فضائی رمانتیک به سر می‌برد. او بود که آن اجتماع به واقع حوصله بر و کلافه کننده و خرابکار را نشناخته بود. وگرنه حکمتی و حکمتی‌ها درست می‌گفتند.

عاطفه هنگام عبور از گذری، متوجه خطی بر دیوار می‌شود. بر سر آن خط نوشته شده بود "این خط را بگیر و بیا..."، خط سیاه مرموزی که می‌خواست، عاطفه (جامعه) را به حکمتی برساند. از آن سو حکمتی نیز ناگاه متوجه خطی مشابه می‌شود والبته هر دوی آنها خطوط را دنبال می‌کنند. تا اینکه میان حکمتی و عاطفه میان پیشرفت و شکوفایی و جامعه، تلاقی ایجاد می‌شود و این حُسن تصادف زمانی چند را برای ما شیرین و طلایی می‌گرداند. عاطفه می‌گوید ما را با هم ببینند، بد می‌شود. حکمتی بُرّاق شده و دلیل ممانعت از وصال‌اش را رقیب یا همان قصاب محل می‌داند. او می‌خواهد برای معشوق خودی نشان دهد و بگوید که تکیه گاه قابل اعتمادی است. بنابراین با خشم و غضب به سمت قصابی رحیم می‌‌رود. ولی متأسفانه در رویاروئی با رقیب، توسط یک ضربة آقا رحیم، دراز می‌شود. افقی به جائی می‌برندش و صورتش را پانسمان می‌کنند.

پس از این آخرین دعوا، حکمتی دگرگون می‌شود. خبر به مدیر می‌رسد که حکمتی می‌خواهد آمفی تئاتر را سامان دهد. مدیر از نبود بودجه می‌گوید. ولی حکمتی بودجه نیاز نداشت. او تک و تنها، یک تنه رهبری و سامان دادن تکّه‌ای از جهان را به دوش می‌گیرد. در اصطلاح سیاسی به چنین افرادی دیکتاتورمی‌گویند. البته حکمتی از جنس آن دیکتاتورهائی بود که مشتی آهنین نداشت. در سرش تاریخ می‌درخشید و در قلبش عشق آشیانه کرده بود. آری! درست است، حکمتی دیگر از کسی راهنمایی و مشورت نمی‌گرفت. وی متکی به انگیزه و احساس و الهامات درونی خود گشته بود، در خود غرق شده بود و به تنهایی عمل می‌کرد؛ رنگ می‌زد، وسایل را جابجا می‌کرد، آتش درست می‌کرد و کنارش به امتداد نقشه‌هایش فکر می‌کرد. به آرمانی که او را به اینکار وا داشته بود. دیکتاتوری آرمانخواه گشته بود. آرمانی اصیل.
چند شاخص عمده را می‌توان برای رسیدن به این دیکتاتوری و تک روی برشمرد: 1- تحقیر ناشی از کتک خوردن توسط یکی از ساختارهای آن محله که آقا رحیم و تابعینش بودند. 2- به دست آوردن و تصاحب عاطفه (جامعه) و جلب نمودن رضایتش برای وصال با او 3- سبک شمرده شدن و کوچک گرفته شدن توسط همکاران و به اصطلاح طبقة خودش.

به هر روی دیکتاتور فرهیختة فیلم رگبار، اینبار از پس مأموریت خود بر دوش نهاده، موفق و پیروز و سربلند بیرون می‌آید و ناگهان ورق بر می‌گردد. میان قشر معلمان و حتی مدیر مدرسه ارج و قربی کم نظیر می‌یابد. اینک هر کس چیزی بهانه می‌کند تا او را تشویق به ازدواج با خویشاوند خود فراخواند. در این میان مدیر مدرسه گوی سبقت از همگان پیش می‌راند و او را به منزل خود به قصد دیدن دخترش دعوت می‌نماید. اما، چاپلوسی و رفتارهای متظاهرانه و چیزهایی نظیر این، حکمتی را بی شرح و توضیح از خانه مدیر فراری می‌دهد.

آن شب آسمان و شهر را باران شدیدی به رگبار بسته بود. کودکی زیر باران شلاقی از مرد کوری که عینک سیاهی بر چشم داشت ملتمسانه تقاضای خرید فال می‌کرد و آن کور گویا نمی‌شنید و نمی‌دید.  تنها وقتی که حکمتی به وی می‌گوید که آن کودک التماس می‌کند پاسخ می‌دهد که باران شدیدی است. حکمتی اما، فارغ از باران سیل‌آسا، بدون چتر، پیاده و آهنگین و آرام قدم می‌زد تا اینکه به خیاطی عاطفه می‌رسد. از پشت شیشه مه گرفته و بخارآلود به درون خیره می‌شود. زن صاحب خیاطی رو به عاطفه می‌کند تا ببیند پشت شیشه کیست؟ عاطفه شیشه و بخارش را با دستهایش پاک می‌کند و صاحب خیاطی، دستان حکمتی را می‌گیرد و به درون دعوتش می‌کند. این زن همان است که در صحنه‌ای به آقا رحیم که به دنبال عاطفه آمده بود دهن کجی نموده و سربالا جوابش کرده بود. اما اینجا دقیقاً وارونه آن رفتار را کرده و عاطفه را تشویق به رفتن می‌کند و می‌گوید آقای حکمتی معلم است و می‌شود به او اعتماد کرد و همچنین درست نیست که دختر جوان شب تنها به منزل برود. او آنان را هم بازوی هم راهی می‌کند. 

اگر نطفة این همراهی و هم سخن شدن را در دنبال نمودن آن خط سیاه نقش بسته بر گذر کوچه دیده بودیم، اینک این یگانگی به واقعیت انجامیده بود و حکمتی سرشار از عاشقانه بود. او عاطفه را تا منزلش همراهی می‌کند و بارانی‌اش را در می‌آورد تا به دوش معشوق افکند اما او چتر دارد. این دو نماد یعنی مدرنیته و شکوه پیشرفت(حکمتی) و جامعه (عاطفه) از این سکانس فیلم به بعد تیک و تاکی عاشقانه را کم و بیش، مستقیم و غیر مستقیم تحویل هم می‌دهند؛ پچ‌پچ‌های عاشقانة هر دو در تلاش و تمّنای به توافق رسیدن و رقم زدن آینده است. حکمتی سرشار از سخن بود و تا انتهای مسیر برای عاطفه سخنوری نمود. آنان زیر نور چراغ‌های پراکنده و تازیانه‌های شلاق، مشغول هم بودند. درست این لحظات یادآور خاطرات شیرین و شکوهمند ایران اواخر دهة چهل و اوایل دهة پنجاه است. درست به کوتاهی عاشقانة موجود در فیلم رگبار.

عاطفه می‌گوید: دیگه رسیدیم و حکمتی: صبر می‌کنم بری تو ... کمی با خنده ریخت و ظاهر خیس شدة یکدیگر را به رخ می‌کشند و سپس عاطفه حکمتی را که سرمست عشق است به سکوت و آرامش دعوت می‌کند ولی اینبار ممانعت عاطفه نه از سر ترس قصاب بل از سر شرم و وقاری زنانه بود.

مادر عاطفه که حرف نمی‌زد و لال بود و از فرط کهنگی و بیماری حتی راه نیز نمی‌رفت از صدای خنده‌های مستانة عاطفه بی قرار و مضطرب شده است. به پا می‌خیزد تا جویا شود. تصویر عاطفه و حکمتی را بر بالکن خانه در حال تماشای باران نشان می‌دهد که حکمتی از او می‌خواهد تا با وی زندگی کند و همسرش شود. عاطفه با کلامی توأم با افسوس می‌گوید کاش هیچکس را نداشت و آن وقت می‌توانست راحت شود.

در ضمن از حکمتی می‌پرسد که آیا او هم دوست دارد از این محله برود؟ و حکمتی پاسخش منفی است و وجود خویش را برای محله ضروری و مفید می‌داند. عاطفه به او غبطه می‌خورد که: خوش به حالت تو هیچ چیز کم نداری. ولی حکمتی می‌گوید که: من ترا کم دارم عاطفه، با من زندگی کن، با من زندگی می‌کنی عاطفه؟
و ما باز همان بیماری اجتماعی را شاهد هستیم. عاطفه به عنوان نماد جامعة آن روزگاران مهرطلب و وابسته است.
عاطفه از مدیون بودن خود به قصاب محل سخن می‌گوید و بیان می‌دارد که کاش می‌توانست راهی وجود داشته باشد تا آقا رحیم را از قصد ازدواج با خود منصرف کند.

مادر عاطفه به نحوی اعلام حضور می‌کند و عاطفه توأم با ناراحتی و کمی مضطرب شکایت می‌کند که دنبال تفریح نبوده و در پی کار بوده است و ایشان معلم مدرسه هستند(حکمتی را به مادرش معرفی می‌کند). حکمتی با احترام سلامی می‌گوید و خود را معرفی می‌کند. وی می‌افزاید که در من هیچ عنصر قهرمانی وجود ندارد و حتی مورچه‌ای را نکشته‌ام. حکمتی باید بلند تر حرف می‌زد چون پیرزن گوشش سنگین است.

عاطفه زندگی‌اش را به حکمتی نشان می‌دهد از مادر پیرش و باریکة درآمدش سخن می‌گوید و اینکه در تمام این سال‌ها تنها آقا رحیم قصاب بوده که دستگیرشان شده و آنان را دریافته است. حکمتی می‌پرسد آیا دوستش داری؟ و عاطفه تکذیب می‌کند. پس حکمتی می‌پرسد آیا از او می‌ترسی؟ چون به شما خونه و زندگی داده؟ آیا می‌ترسی شما را روانه کوچه و خیابان کند؟ و عاطفه می‌گوید اگر اینکار را می‌کرد و بغضش را می‌ترکاند کمی آرام‌تر و راحت‌تر می‌توانستم با موضوع کنار بیایم ولی آقا رحیم خم به ابروی خود نمی‌آورد. و حکمتی پاسخ می‌دهد که تو نمره‌ات خراب است. تو بخاطر آنکه خود را مدیون آقا رحیم می‌دانی، در پی نابود کردن زندگی خویشی. و دقیقاً همین یعنی مهر طلبی و وابستگی.
فیلم در ادامه‌ی خود سرمستی و دیوانگی عقل را در آقای حکمتی به نمایش می‌نهد. آنجا که مأمور قانون به او ایست می‌دهد و او استنباط می‌کند که ایستادن غیر ممکن است، چون زمین در حال چرخش است.
و دقیقاً این نگاهی بود که حاکمیت آن روزگار از پیشرفت و مدرنیزاسیون جامعه‌اش در سر داشت. حاکمیت در آن روزگار به هیچ وجه فکر عقب گرد یا حتی "ایست" را نمی‌کرد. و با این باور کور، آینده‌ائی رویائی را برای جامعه در سر می‌پروراند.

شاید همینگونه هم می‌گشت اگر عاطفه (جامعه)، تن به همراهی با حکمتی (پیشرفت و مدرنیته) می‌داد. در تصویری دیگر، عاطفه با مادرش خلوت می‌کند و از مادر لال خود که چهره‌ای عبوس دارد می‌پرسد که نظرش راجع به حکمتی چیست؟ دریغ از جامعه‌ای که سرنوشت خود را در گرو فلسفه‌ائی الکن گذارده باشد. 

عاطفه: خب، چی می‌گی مادر؟ من می‌تونم خلاص بشم. اون دوستم داره، می‌پرسی من اونو دوست دارم یا نه؟ می‌دونی، اون فرق داره، درس خوندس پرجوش (و احساسات است)، اهل قهرمانی نیست، با وجود این میتونه، من رو از این محله نجات بده، خلاصه یه خل بازی‌هایی داره که من دوست دارم. اما من نباید شما رو ول کنم، خیلی خنده داره، امشب زیر بارون می‌گفت وقتی یاد تو هستم حس می‌کنم روئین تنم، می‌گفت سرما نمی‌خورم.
ولی آقای حکمتی سرما خورده بود. و به راستی اینچنین است که اگر مردمان جامعه‌ائی، حاکمیت خود را بخواهند و به حاکمیت عشق ورزند، آن حکومت و آن قدرت، روئین تن خواهد بود. این اصل امروز بدیهی است و در آن روزگاران نیز جامعه (عاطفه)، به حاکمیت مشکوک بود. به جز اقلیتی که گرد و غبار تجربه و طول عمر بر پیشانی داشتند، اکثر تحصیل کردگان، قدرت حاکمیت را مشروع نمی‌دانستند. اما حاکمیت در اواخر دهة چهل و اوائل دهة پنجاه به راستی گمان می‌کرد روئین تن است. این باور را می‌توان در سخنرانی‌های بین‌المللی شخص اول مملکت در آن دوران با خبرنگاران خارجی مشاهده نمود.
ما در دیالوگ‌های بالا و در خلوت مادر و دختر مشاهده می‌کنیم که عاطفه (جامعه) در پی خلاصی از وضعیت نامناسب خود است. او دوست دارد و آرزو می‌کند با حکمتی (مدرنیته و پیشرفت) ، بیامیزد و از این وضع نکبت خلاص شود. اما زنجیرها را بایست چه می‌کرد؟ چگونه می‌توانست از سرنوشتی که مادرش را در بر گرفته بود و می‌رود تا خودش را نیز در بر گیرد رها شود. چگونه می‌توانست روانش را از زیر یوغ صاحبخانه و قصاب محله نجات دهد و وارد دنیای حکمتی شود. دنیائی متفاوت از محله‌ائی که در آن به جمود رسیده بود.

فیلم ادامه می‌‌یابد و نیم نگاهی به پایان یافتن کار آمفی تئاتر کرده و نشان می‌دهد که بعد از طی شدن تمام سختی‌هایی که آقای حکمتی متحمل شده، آقای مدیر قصد دارد با بادمجان دور قاب چین‌های محیط‌اش، انجام این مأموریت را به نام خود ثبت نماید. او می‌خواهد از این طریق مقامی کسب نماید و شهرة مردم گردد. بعد از این، تصویر به سراغ افتتاحیه جشن در آمفی تئاتر می‌رود. در همان زمان زن صاحب خیاطی در تنهایی خود بانوئی از طبقة اعیان و اشراف را نزد خویش می‌بیند. او افسوس می‌خورد که تمام افراد محله و از جمله عاطفه به جشن رفته‌اند و کسی شاهد این سرافرازی وی نیست. به هر روی سالن آمفی تئاتر شاهد یک جمع همگانی است. تمام محله به آنجا رفته‌اند عاطفه هم آنجاست و آقای حکمتی نیز جزء تماشاگران است و البته خیره به عاطفه و در پی دریافتن موضع عاطفه نسبت به خویش است. در صحنه نمایش، یک به یک نمایشنامه‌ها اجرا می‌شوند و در این میان آقا رحیم نیز وارد سالن می‌شود و یکی از معلمان با کف زدن و شلوغ کردن، سکوت سالن را در هم می‌شکند تا استقبالی شکوهمند را برای جاهل محل رقم زند. و البته دیگران او را به سکوت فرا می‌خوانند. در صحنه 3 کودک در حال اجرای ساز و موسیقی هستند و تئاتری که با این جملات پایان می‌یابد: «پول مایة تباهی و فساد است و ای اهورا مزدا ما را از دیو شهوت دور بدار» و البته دقیقاً پس از این جمله آقا رحیم یک برگه چک را تقدیم خانة مدرسه می‌کند. او با اینکار، مورد تشویق همگان واقع می‌شود. و این سؤال پیش می‌آید که آیا به راستی پول موجب تباهی بود؟ زیرا آقا رحیم با پول خود تباه که نشد هیچ، مورد تشویق و تحسین دیگران نیز قرار گرفت. برگة چک دست به دست، به مدیر مدرسه می‌رسد و او با نطقی، وجود آقا رحیم را سرمشق و الگوی دیگران قرار می‌دهد.
تمام رنج و سختی‌های برپائی این مراسم را حکمتی به تنهائی و بدون اندک بودجه‌ائی حتی، به ثمر رسانده بود ولی ما شاهد آنیم که آقا رحیم بدون جابجا کردن حتی یک صندلی و تنها با دست در جیب خود کردن نماد جوانمردی و درستکاری شناخته شده بود و اینک میان کف و سوت حضار، دستهایش را به علامت پیروزی و موفقیت به هم گره کرده و با دُمش گردو می‌شکست.

حکمتی با نگاهی پر تأسف به عاطفه از صندلی بر می‌خیزد و همچون فردی که او را نمی‌فهمند و گویا جائی میان آن مردمان نداشته باشد می‌خواهد سالن را ترک نماید و مردمان را به حال خود واگذار کند. اما آقا رحیم جلوی راهش را سد می‌کند و مانع خروج او از سالن می‌شود و با زور گوئی او را وادار به نشستن می‌نماید. او بلند بلند به حکمتی می‌گفت که طاقت نداری موفقیت مرا ببینی؟ بگیر بشین و تا آخر مجلس بمان.

کودکان در پشت صحنه تئاتر می‌فهمند و به هم می‌گویند که لات جوانمرد می‌خواهد آقای حکمتی را کِنِف کند. گویا میان ذهن فرزندان آن محله ایده‌ائی می‌جوشد.

هنگام تقسیم جوایز قهرمانان فرا می‌رسد که توسط کودکی خوانده می‌شود تا خانم معلم برگه را دستش بگیرد و نامشان را بخواند. مدیر مدرسه خود را آماده می‌کند تا نامش را بخوانند. تا او را به عنوان قهرمان مدرسه اعلام کنند.

تمام دانش‌آموزان پشت سر معلمی که سخنگوی تئاتر بود به صف می‌ایستند. قرار است از کسی تجلیل کنند که امکان جمع شدن همگان را در آن مکان فراهم کرده است. مدیر مدرسه هر لحظه در انتظار خوانده شدن نامش بود. و وقتی همگان قبل از خوانده شدن نام آن فرد، کف می‌زنند، مدیر مدرسه ، متواضعانه اعلام می‌کند که (خواهش می‌کنم) من انتظاری ندارم، فقط خواستم کاری کرده باشم. زن سخنگو ادامه می‌دهد که شاگردان دوست دارند جوایز خود را از دست آن شخص (معلم سخنگوی آن جشن بنا به عرف جاری در آن مدرسه، در صدد آن بود که نام مدیر مدرسه را بخواند) دریافت نمایند. و حالا موقع آن رسیده همه نام آن فرد را بدانند، اعلام می‌کنم. درست در همین لحظه مدیر مدرسه نیم خیز می‌شود که برخیزد ولی یکی از شاگردان و در پی‌اش مابقی آنان نام آقای حکمتی را می‌خوانند نام آقای حکمتی بارها و بارها فریاد کشیده می‌شود و بعد از لحظه‌ائی که همگان در بهت فرو می‌روند، صدای کف زدن‌های ممتد به گوش می‌رسد و جوششی همگانی را شاهد می‌گردیم.

حکمتی که مسیری روبرویش گشوده نیست تا به صحنه برسد مجبور می‌شود با پا نهادن بر صندلی‌ها از بالای سر همگان عبور کرده و به صحنه برسد.

تصویر، تسلیم شدن مدیر مدرسه را از یکسو و احساس آرامش و سبکبالی عاطفه را از سوی دیگر نشان می‌دهد و این سکانس به پایان می‌رسد.

درست پس از این سکانس تصویر عکس‌هائی از زلزله‌ای را نشان می‌دهد و سپس راهپیمائی مردمان را و همچنین پیش گامی آقا رحیم در صف راهپیمائی. او به گونه‌ای عزادار شده ودخل خود را در راه کمک نمودن به آسیب دیدگان و مراسم آنها خالی می‌کند.
می‌توان این راهپیمائی غمگین و دستور خالی کردن دخل قصابی توسط آقا رحیم را باز نمادین نگریست. نمادی که در همان روزگاران به واقعیت رخ داده بود اما ترجیح می‌دهد. از آن عبور کنم.

صاحب خیاطی، لباسی را به عاطفه می‌دهد تا به زن صاحبخانة حکمتی تحویل دهد. در آنجا ما شاهدیم که زن صاحبخانه از آرزوی عروس دار شدن خود سخن می‌گوید و عاطفه را همچون جوانی‌های خود تشویق به دیدن اتاق حکمتی می‌کند. او می‌افزاید که خودش در جوانی اولین بار دزدکی وارد اتاق مردی شده که بعدها همسرش شد. عاطفه چنین می‌کند و به اتاق حکمتی می‌رود. به قابهای عکس آویخته بر دیوار نگاه کرده و چند لحظه‌ائی بر تخت حکمتی می‌نشیند. سپس عاطفه بر می‌خیزد و به زن صاحبخانه که بر درگاه ایستاده می‌گوید: حق نیست من بدبختی خود را بر سر حکمتی بریزم. وی آینده‌ای (خوب و درخشان) دارد اما فردا با سربار شدن مادر و برادرم به من لعنت می‌کند. شاید روزی بگوید که من آینده‌ای داشتم و تو خرابش کردی. سپس رو به زن صاحبخانه کرده و می‌گوید: گوش نمی‌کنید؟ و صاحبخانه پاسخ می‌دهد: نامة پسرم آمده، او دیگر بر نمی‌گردد، او از زندگی من خجالت می‌کشد. و پس از این تصویر، 3 دوره گرد موسیقارزن را نشان می‌دهد که در حال گذر کردن‌اند.

عاطفه گرفتار خویشتن بود. او در خود مانده بود. او تمنای وصال با حکمتی را می‌داشت اما گرفتاری‌های نهان در ساختار زندگی‌اش به صورت مانعی او را از پرواز منع می‌کرد.

پس از آن خواهیم دید که آقا رحیم در یک میکده خروشان گشته و آنجا را قُرُق می‌نماید. او خسته و زخمی از شکستی که رخ داده بود خیال میخوارگی و مستی به سرش زده است. همه را از میکده بیرون نموده و رو به حکمتی می‌کند و می‌گوید: فقط من و تو حال هم را می‌فهمیم... آدم باید یه سوزی داشته باشه وگرنه چه فرقی با خشت و گل و دیوار. و سر آخر می‌پرسد آنچه را دغدغه‌اش گشته بود: تو ... دوستش داری؟

حکمتی: من عاشقش هستم (رحیم با صدای بلند می‌خندد و قهقهه‌ می‌زند) رحیم: از همینت خوشم می‌آید... تو درد منو می‌فهمی ... تو می‌فهمی من چی می‌گم ... (سپس استکان عرق را بلند می‌کند و می‌گوید) به سلامتی تو. حکمتی اما استکان را بلند کرده و می‌گوید: به سلامتی اون (عاطفه)!.
رحیم از پاسخ حکمتی جا می‌خورد و تعجب می‌کند.

در این میان تصویر، مصیب را سراسیمه نشان می‌دهد که در حال دویدن است. گویا مادرش دچار بحران سلامتی گشته و وضعش وخیم است. او به دنبال عاطفه می‌گردد.

دوباره تصویر، میکده را نشان می‌دهد که رحیم عینک حکمتی را به چشم خود زده و می‌پرسد: چرا دوستش داری؟ چرا؟ در اون چی دیدی؟ حکمتی: راستش خودمم نمی‌دونم. رحیم: نه بگو، می‌خوام بدونم تو هم مثه منی؟ حکمتی: مگه تو چه جوری هستی؟ رحیم: خودمم نمی‌دونم چمه؟ و حکمتی با خنده‌ائی ناشی از گرمای عرق می‌گوید: درسته! منم مثه توام. و هر دو بلند می‌خندند.

پس از آن با خنده دو نفری وصف معشوق می‌کنند و او را تحسین می‌نمایند. از چشمان یار گرفته تا خنده‌ها و گریه‌هایش...

مصیب به خیاطی می‌رسد و سراغ عاطفه را می‌گیرد. عاطفه نیست و زن صاحب خیاطی در حال گریه کردن است. او با گریه به مصیب می‌گوید: «اون منو آزار می‌ده... اون فقط وقتی می‌یاد که هیچ شاهدی نیست... چطور من ثابت کنم که از بالاها پیش من می‌آیند.» و اینگونه غمی نوستالژیک را بسیار مبهم اعلام می‌کند که اگر کسی در آن محلة پایین سرفرازِ لطف و بنده نوازی بزرگی از بالا ها واقع می‌گشت کسی باورش نمی‌نمود.

صاحب خیاطی، غمِ باورناپذیری اجتماع خود را داشت. در واقع امر نیز، اجتماع آن روزگاران، هیچ پارامتر مثبتی را از بالا نمی‌شناختند. 

گهگاه، آن مردمان، هنوز هم دیده می‌شوند که سخنان زن صاحب خیاطی را توّهم می‌پندارند. هنوز، مثبتی را که نمی‌بینند هیچ. هزاران باور منفی را نیز فریاد می‌زنند. آنچنان که نسل امروز ایران دیگر حتی حرف زدن و اثبات نمودن را رها کرده‌ و آن اجتماع را به حال خود گذاشته‌اند.

مصیب آن زن را رها می‌کند و می‌رود.

در میکده رحیم به حکمتی می‌گوید: «تو می‌خواهی او را (عاطفه را) از این جا ببری...» و حکمتی پاسخ می‌دهد که نه من این محله را دوست دارم. ولی رحیم ادامه می‌دهد که: تو بر‌می‌گردی اون بالاها، پشت سرت هم نگاه نمی‌کنی. حکمتی تکذیب می‌کند. و رحیم عقدة اصلی‌اش را بیان می‌دارد که قبل از آمدن حکمتی تنها او در این محل و به چشم عاطفه (جامعه) شاخص بود اما اینک عاطفه (جامعه)، گوشت‌های ارسالی‌ام را قبول نمی‌کند.

تصویر منزل عاطفه را نشان می‌دهد که پزشک، زنده ماندن مادر را طبیعی نمی‌داند و تنها عضو زندة مادر را فعالیت دست‌های او می‌داند و این عجیب است.
حکمتی و رحیم قصاب از میکده خارج شده و به کوچه و خیابان می‌زنند. آنان تلو تلو می‌خورند و رحیم آنچه خورده است را بالا می‌آورد. حکمتی به او می‌خندد و دستش را می‌گیرد تا سرپا بماند، لوطی محل.

در اینجا عجز و نالة رحیم، همان پهلوانی که آجر از دیوار بیرون می‌آورد را شاهد هستیم. او با چشمانی اشک آلود از بدبختی خود می‌گوید. حکمتی برای آرام کردن‌اش هم که شده می‌گوید: ما همه بدبختیم و این ایراد ندارد. رحیم اعتراف می‌کند که بدون عاطفه (جامعه) می‌میرد. حکمتی این ایده را طرح می‌کند که یکی از ما باید از رقابت کنار رود. رحیم اما مصرّانه می‌گوید: من یکی اهل فداکاری نیستم. ولی حکمتی ادامه می‌دهد که یکی از ما دو نفر باید بسوزد یکی از ما دو نفر باید خود را بشکند. و رحیم با خشم ناشی از عقده‌اش می‌گوید یکی از ما بایست بمیرد و باعث همة این‌ها (گرفتاری‌ها) تو هستی. چاقوی ضامن‌دارش را بیرون می‌کشد و می‌خواهد حکمتی را به قتل برساند. حکمتی که گویا حواسش نیست همچنان مستانه می‌خندد و بارانی‌اش را در می‌آورد.
رحیم چاقوی ضامنی را کوچک و نامناسب می‌یابد آنرا به گوشه‌ای پرت می‌کند از آستین‌اش کارد بزرگ قصابی بیرون می‌کشد. آنرا نیز پرتاب می‌کند و از کتش ساطور قصابی بیرون می‌کشد. در این لحظه برق تیزی ساطور،  حکمتی را هراسان کرده و او پا به فرار می‌نهد. اما مستی شبانه هر دوی آنان را بی‌رمق ساخته است. حکمتی چوبی برداشته و ساطور رحیم را زمین می‌زند و... این گیر و دار تا پاسی از شب ادامه می‌یابد بی‌آنکه هیچ کدام از آنها بتوانند بر دیگری غلبه یابد. آنان سر آخر و خسته از مستی شبانه، یکدیگر را رها کرده و هر یک به سمتی می‌روند.
فردا در اتاق معلمان، آقای مدیر، پاکتی را به آقای حکمتی می‌دهد که حکم انتقالی آقای حکمتی از آن مدرسه و محله است. این در حالی‌ست که حکمتی قصد انتقال نداشت و به آن محل دل بسته بود. او داشت آنجا را سامان می‌داد. حتی تقاضای انتقالی را هم پر نکرده بود و به ادارة مرکزی نفرستاده بود. گویا فیلم نشان می‌دهد که توطئه‌ای اتفاق افتاده است. این توطئه در پی راندن و بیرون کردن حکمتی بود.

حکمتی می‌گوید من تقاضای انتقال نکرده بودم! و مدیر پاسخ می‌دهد: شاید از شما شکایت کرده باشند یا برعکس می‌خواهند شما را به جای بهتری بفرستند؟!
 مدیر خوشحال و خندان بود و حکمتی ناراحت و متعجب.

بعد از این، تصویر، حکمتی و همدم و همکارش را نشان می‌دهد. همکار از حکمتی می‌پرسد: به او خبر دادی؟ (منظورش عاطفه است) و حکمتی پاسخ می‌دهد که نمی‌خواهد التماسش کند. همکار حکمتی که گویا عقل کل فیلم است می‌گوید اخیراً مقاله‌ائی خوانده که در آن نوشته شده در عشق خودداری بسیار مهم است و اگر تو غرورت را حفظ کنی، معشوق به سمتت می‌آید. سپس برای مرحم شدن به زخم حکمتی می‌گوید خوب است که تو از خودت چیزی به یادگار نهاده‌ای، چیزی که بعد از تو می‌ماند. و حکمتی می‌گوید: این سالن؟ خیال می‌کنی چقدر دوام بیاورد؟ نه! بی‌فایده است.

در سکانس نهایی فیلم ما مرد کور نمایی را می‌بینیم که در حال بستن بار و بندیل آقای حکمتی است. زن صاحبخانه، غمگنانه می‌گوید که خیال می‌کرده روزی از خانه‌اش صدای بچه بلند می‌گردد. حکمتی همانند یک رهبر نظامی یا چیزی شبیه به آن از شاگردان به صف ایستاده‌اش تقدیر کرده و با آنان دست می‌دهد.

شاگردان نیز همچون لشکر شکست خورده‌ای، با بغضی شکننده او را نگاه می‌کنند و حتی مصیب از فرط ناراحتی آنجا را ترک می‌کند. گاریچی کورنما که گویا همچون سرنوشت، چرخ گردون را می‌راند با بلند کردن گاری اعلام می‌کند که وقت رفتن است.
حکمتی و گاریچی جلو می‌افتند و شاگردان پشت سرش رژه می‌روند. کم کم دیگران هم به آنان می‌پیوندند. مصیب عاطفه را با خبر می‌کند. عاطفه سراسیمه می‌خواهد خود را برساند. دیالوگ‌های حکمتی و قصاب را شاهدیم که در انتها قصاب می‌گوید: نکند مجبوری از اینجا بروی؟ و هر دوی آنها (حکمتی و آقا رحیم) به گاریچی خیره می‌شوند.

چرخ سرنوشت بار دیگر به راه می‌افتد. گاری و آقای حکمتی از کنار خیاطی گذر می‌کنند. حکمتی و عاطفه به هم خیره هستند و عاطفه ناخن‌هایش را می‌جَوَد. حکمتی در حال رد شدن است که زن صاحب خیاطی به عاطفه می‌گوید: دنبالش برو، معطل چه هستی؟ و عاطفه هراسان به خود می‌آید می‌گوید «آره» زن خیاط دوباره نهیب می‌زند «برو!» عاطفه چادر بر سر می‌کند ولی ناگهان  بر درگاه، مصیب برادرش را نگران می‌یابد. خم می‌شود و به او خیره می‌گردد. آنسوتر حکمتی از کمی آنورتر بر می‌گردد و به خیاطی و عاطفه می‌نگرد. عاطفه مردد است و نمی‌داند به مصیب چه بگوید. زن صاحب خیاطی دست بر شانة عاطفه می‌نهد و می‌گوید: «دنبالش برو، اون الآن فقط منتظر توئه». عاطفه می‌ایستد، مصیب گریان است، معلم ورزش گریان است. محله در جای خود خشک می‌شود و عاطفه نیز هم. و حکمتی رانده از محله گذر می‌کند و عاطفه در پس دیوار پنهان می‌شود. چرخ سرنوشت می‌چرخد. در انتها تصویر خالی مانده است به جز نهال درختی که دورش حصاری بافته‌اند.
این داستان واقع گرایانه در ذات خود تراژیک بوده و خود این تراژدی سرنوشت جامعة ایران معاصر است. ما امروز می‌دانیم که نصایح آن همدم و همکار به حکمتی لزوماً درست نمی‌باشد. عشق را با خودداری سازگاری نیست. و همچنین نیازی به صبوری و گذشت 60 سال نبوده و در خود فیلم شاهد بودیم که با سکوت و حفظ غرور حکمتی، عاطفه به سمتش نرفت.

شاید آن دوست و همکار حکمتی از مقاله‌ائی سخن می‌راند که سیاسیون و مفسران تاریخ معاصر ایران در مورد انقلاب1357 خورشیدی و شکست اصلاحات و مدرنیزاسیون حاکمیت پهلوی دوم نیز بدان باورمند بوده‌اند. باوری که توجیه شکست مدرن سازی ایران را در نابهنگام خواندن زمان و ناپختگی جامعه قلمداد می‌کند. آنان این عقیده را کم و بیش هنوز هم ترویج می‌دهند که آن اصلاحات و تکنولوژی و حتی خود دموکراسی، برای ایرانیان آن روزگار نابهنگام و زود بوده است. حتی برخی بر این اعتقادند که همین امروز نیز زمان چنین ماجراجوئی‌هائی فرا نرسیده است. این مدعیان در این رابطه اروپا را مثال می‌آورند که در حدود 300 سال تلاش و مبارزه مدنی صرف به دست آوردن آرمانهای خود نموده‌اند و ایران را با آن فرهنگ و سنت آن روزی و حتی امروزی به بیش از این زمان نیاز است.
شاید این مفسران و عالمان، کره جنوبی و آلمان بعد از جنگ دوم جهانی را در نظر نمی‌گیرند. اما به هر روی با صبوری حکمتی و سپردن حق انتخاب به خود عاطفه، آنچه رخ داد، امتداد تباهی بود.
عاطفه در آن محله ماند تا دست‌های پیر مادرش همچنان برای او ببافد و رحیم قصاب همچنان جیره جیره گوشت برای عاطفه می‌فرستد و خیرات می‌کند. آن مدرسه، حکمتی را از خود دور کرد تا دیگر کسی هوس سامان دادن سالن‌های آشفته را به جان نپروراند تا آنان بتوانند هر سال بودجه‌ائی گیرند و خرج لباس‌هایشان کنند و سال دیگر باز به دلیل آشفتگی همان سالن دوباره بودجه دریافت کنند.

حکمتی رانده شد تا مصیب و همکلاسی‌هایش، همچنان لودگی کنند با استهزاء و تمسخر سرگرم شوند و دیگر هرگز نمایش‌های پرمحتوا را تمرین ننمایند.

عاطفه همچنان افسوس تردیدش را می‌خورد و هرچند دیگر پیر و افسرده و غمگین تا مرز جنون و دیوانگی از خود غافل گشته است.

آری آقای حکمتی از محله رانده شد و عاطفه (جامعه) ماند و سکوت کرد و نگاه کرد؛ او هیچ، او نگاه. در خاطرة جمعی یا همان ناخودآگاه جمعی ایرانیان، امروزه آقای حکمتی می‌رود تا همچون یک کهن الگو گردد.

او سرمشق و نمونة مثال زدنی گشته است برای آنان که امروزه می‌توانند کاری برای عاطفه‌ها انجام دهند ولی انجام نمی‌دهند.

 دیگر تار و پود آنچه مادر عاطفه برایش می‌بافت فرسوده گشته است. کم مانده است تار و پود جامعه‌اش از هم گسسته گردد. نبود حکمتی و مانند او برای عاطفه‌های امروز دردناک و غم انگیز است. ولی چه جای افسوس، خود کرده را تدبیر نیست.

امید که عاطفه‌های آینده، حکمتی‌ها را ارج نهند و رسم عاشق کُشی را منسوخ سازند. امید که فرهنگ سرزمین کهن ایران، مرحمی برای زخم ناشی از بیماری فرهنگی خود بیابد و آنان را که قصد سامان دادن دارند آفرین گوی شود. نه آنکه سیگار از لبش به تحقیر بردارند و کراواتش را کنایه زنند.
در پایان ذکر این نکته بایسته و لازم است که، هرچند استاد بیضایی نمی‌توانست 60 سال بعد خود را پیشگوئی نماید و بر اساس آن فیلمنامه‌ای بنگارد اما هنر همواره آبستن است. آبستن اندیشه‌ها و احساسات. من، آنچه امروز از هنر بیضائی در فیلم رگبار، زائیده می‌شود را، اینگونه قلم زدم.     پایان
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