
نقد و بررسی «چمدان» ، نوشته بزرگ علوی
؛ تاریخ نشر 1313
نوشته زهره روحی
داستان کوتاه چمدان را بزرگ علوی در سال  1311 شمسی ( 1932 ـ 1933) نوشته است. چند سالی قبل از آغاز جنگ جهانی دوم. و با وجودی که ماجرای داستان در آلمان می‌گذرد، با این حال هیچ انعکاسی از فضای اجتماعی آنجا (و یا آن دوران) در داستان دیده نمی‌شود. و اما آشنایی ما با آقای «ف»، یعنی راوی داستان (که نویسنده سنجش همه چیزها و آدمها را به نگاه و تلقی او واگذار کرده)، در صبحی یکشنبه و در آخرین ماه فصل تابستان اتفاق می‌افتد. آقای «ف»، جوانی ایرانی ساکن آلمان (شهر برلین) است و در یکی از پانسیون‌هایش اقامت دارد. ماجرای داستان ساده است. و آنچه آنرا ساده می‌کند، فقدان پیچیدگی در آدمها و یا بهتر است بگوییم آقای «ف» است. او دانشجوست و مخارج زندگی‌اش را پدرش (که در حال حاضر مجرد و ساکن همان شهر برلین است) تأمین می‌کند. بزرگ علوی، خیلی زود یعنی در همان صفحات نخست به واسطه اندیشه‌های مرد جوان، به ما خبر می‌دهد که پدر و پسر درک مشترکی از زندگی ندارند. از نگاه مردِ جوان، که نویسنده علاقه‌اش به دنبال کردن او و ثبت اندیشه‌های اوست، پدرش «یادگار خوبی از دنیای گذشته بود، اما نه سر و صورتش! عطر او ، کراوات او، مال این دوره بود، ولی افکارش! حتماً باید ساعت یازده غذا بخورد... والا... نظم و ترتیب زندگانی به هم می‌خورد... به وقار لطمه وارد می‌آید، خانواده از میان می‌رود، اصول مقدس خانواده را باید رعایت کرد. چه خوب است پسر و دختر آدم همه دور هم جمع باشند، با هم بگویند، و پدر، بزرگِ خانواده، بالای اتاق بشیند، فرمان بدهد، بیایند و بروند. پدر خدای خانه است. درست انعکاس مذهب در خانواده و یا بر عکس. درست دنیای گذشته!» 
.  و از نگاه پدر، پسرش جوانی بود بی‌بند و بار
؛ و البته همین نظر مختصر را هم تنها از طریق یکی دو عبارت کوتاهی که در ملاقات با پسرش به زبان آورده درمی‌یابیم. بزرگ‌علوی به عنوان نویسنده‌ی داستان هیچ تلاشی نمی‌کند تا چیزی بیشتر از آنچه آقای «ف» درباره پدرش می‌گوید، به ما نشان دهد. ما فقط از گفته‌های پسر (با مضمون آراستگیِ ظاهری مدرن، اما افکار کهنه)، با پدر آشنا می‌شویم. رفتار و یا گفته‌ای از او وجود ندارد تا خود به دغدغه‌ی او نسبت به آراستگیِ ظاهریِ مدرنش پی ببریم و یا متوجه تعهدی شویم که وی به چارچوبهای سنتی در روابط خانوادگی‌ دارد. به همین دلیل هم از آنجا که امکان ارتباط مستقل از گفته‌های پسر را با او نمی‌یابیم، به حاشیه داستان رانده می‌شود. و بدین ترتیب آن را با طنزی ساختاری مواجه می‌سازد. زیرا کلیّت شخصیت مرد جوان یعنی همان آقای «ف»، برای مخاطب در تقابل با پدری ساخته و برجسته می‌شود که قابل ارتباط نیست!  به هر حال ماجرای اصلی داستان از زمانی آغاز می‌شود که سر و کله پدر در صبح روز یکشنبه در اتاق نامرتب پسرش در پانسیون پیدا می‌شود و با سرزنش نام تک تک اشیایی را می‌برد که روی هم تلنبار شده است 
؛ چیزی که احتمالا نویسنده جهت نشان دادن بی‌اعتنایی مرد جوان به محل زندگی خود بر جای گذاشته است. هر چند که قبل از آن هم بزرگ علوی نشانه‌ای کوچک از «بی‌اعتنایی» او را نشان‌ داده، (اما به سرعت ازآن  گذر کرده) بود: زمانی که پدرش به پانسیون پسر  زنگ زده و به صاحبخانه گفته بود می‌خواهد با پسرش صحبت کند، و پسر اعتنایی به آن  نکرده بود. و همین باعث شده بود تا شخصا خود به دیدار پسرش بیاید. عملی که به تعبیر مرد جوان، پدرش با آن خود را کوچک کرده بود. اما جالب اینکه نه پدر و نه پسر کمترین اشاره‌ای به آن تلفن نمی‌کنند. صحنه‌ای که به نظر می‌رسد صرفاً استفاده‌ای برای خود نویسنده داشته تا با آن از احوالات مرد جوان خبر دهد : تأکیدی بر بی‌اعتنایی‌اش نسبت به رفتارهای مرسوم اجتماعی. بی‌آنکه بخواهد آن را به عنوان «موقعیتِ ارتباطی» در اختیار پدر و پسر قرار دهد تا به واسطه‌اش گفتگویی بین‌شان صورت گیرد، اندیشه پدر از زبان خودش شنیده شود و مخاطب به شناخت بیشتری از رابطه آن دو راه برد. اما از آنجا که رخدادهای معنادار همواره در زمینه‌ای فرهنگی و اجتماعی اتفاق می‌افتند، حداقل چنانچه جلوتر خواهیم دید، در نقد و بررسیِ «رابطه آن دو» از آن استفاده خواهیم کرد. 
باری، به نظر می‌رسد بزرگ علوی روال داستان را به موقعیت‌های مختلفی اختصاص داده که دربردارنده عزم مرد جوان به تَرک و پشت پا زدن به تمامی رسم و رسوم جامعه و فرهنگی است که به نظرش علارغم نشانه‌های مدرن، اما همچنان از سنت پیروی می‌کند. و به این ترتیب است که ترک خانه پدری در داستان، می‌تواند به عنوان بریدنِ نمادین وی از قواعد مرسوم جامعه تلقی شود. او در هر موقعیتی به قواعد اجتماعی و فرهنگی پشت پا می‌زند. و به نظر می‌رسد در راهش موفق هم شده است، زیرا در سراسر داستان چیزی دیده نمی‌شود که مرد جوان به آن پایبند باشد. چیزی که بشود گفت برایش جدیتی دارد و بخواهد برای حفظ و یا به دست آوردنش تلاش کند. و یا به خاطرش با آنچه بر سر راهش است، مبارزه کند. 

از همان ابتدای داستان متوجه دلزدگی مرد جوان می‌شویم 
، و از آنجا که هیچ آرزو، آرمان و هدفی در او نمی‌بینیم تا مانعی شود در برابر تنیده شدن تارهای دلزدگی‌ او، به تدریج با أدمی مواجه می‌شویم که جز منفی نگری و به طور کلی نفی وضع، هیچ نظر «سازنده»‌ای به چیزها ندارد؛ احتمالا فقدان آرزو در او، وی را از تواناییِ تلاش برای تغییر در چیزی که نمی‌پسندد و یا به عبارتی تلاش برای نزدیک کردن خود به مطالباتی که هر فرد امیدوار در جهان می‌‌تواند از خود و یا محیط و یا ...، توقع داشته باشد، دور و بیگانه می‌سازد. او بر خلاف آنچه فکر می‌کند، با روشنفکری که کارش افشای حقایق است 
، فرسنگها فاصله دارد. به خود این حق را می‌دهد که با خوار شمردن فرهنگ و سنت رایج، به تحقیر افرادی بپردازد که از آن ارزش‌‌ها پیروی می‌کنند. بی‌آنکه این مسئولیت را برای خود قائل باشد که می‌باید اقدام به توضیح انسانی‌تری از ارزش‌های جدید کند. ارزش‌هایی که به «خودآگاهی» بیشتر جامعه منجر شود.  به بیانی برای آنچه نفی می‌کند، چیزی جایگزین ارائه نمی‌دهد. مثلا با ارزش‌های پدرش سر ستیز دارد، اما خود به تعریف رابطه جدیدی از خانواده، و یا پدر و فرزندان و یا جایگاهی که امروزه پدر می‌تواند و می‌باید در خانواده داشته باشد نمی‌پردازد؛ که بی‌تردید چنین کاری، مستلزم «تلاش» و نگاهی متواضع به دیگران است: تلاش برای اصلاح روابط به سوی انصاف، عدالت و حرمتی انسانی‌تر و ستودنی‌تر؛ و مسلماً در چنین هدفی به جای «قطع و گسستِ» روابط، به جُستن امکانات حتی خُرد و ناچیز در اکنون و امروز اندیشه می‌شود. حال آنکه آقای «ف» فقط اهل نفی و تحقیر است. وانگهی این فقط پدرش نیست که برای مرد جوان جدیّت ندارد، از قضا فرد دیگری هم در داستان دیده می‌شود که آقای «ف»  با وجود داشتن رابطه با وی، برایش جدیتی قائل نیست. زنی جوان به نام کاتوشکا اوسالوونا، اهل روسیه که همراه مادرش به اروپا مهاجرت کرده است. آقای «ف»، به او هم علاقه‌ای جدی نشان نمی‌دهد. زیبایی‌اش را تحسین می‌کند و از بوسیدن لبهایش غرق در لذت می‌شود. اما کمترین توجهی به اندیشه زن ندارد. و علارغم اینکه می‌داند زن جوان به او علاقه‌مند است، می‌تواند نامش را از یاد ببرد
  : «برای من چه چیزها تعریف می‌کرد از دوک، از پرنس، از دربار، از راسپوتین، از تزار، از تولستوی، از سیبریه، می‌دانست که من فقط لب‌های او را دوست داشتم نه جواهراتی که در سینه‌اش می‌درخشید. وقتی که من مخالف گفته‌های او را می‌گفتم، انگشتش را روی لب‌های من فشار می‌داد که من دیگر حرف نزنم، خوب می‌دانست که من به همه این حرفهای او پشت پا زده‌ام. می‌دانست که من گفته‌های او را دروغ می‌دانم و حقیقت را در پشت پرده کلمات او پیدا می‌کردم، معهذا مرا دوست داشت و هنوز هم دوست دارد. یقین!؟» 
. بدین ترتیب بزرگ علوی آگاهانه یا ناخودآگاه ما در بی‌خبری از «حقایقی» نگه می‌دارد که مرد جوان، عالمانه آنها را می‌داند و در پشت کلمات زن جوان می‌جوید. هر چند که بی‌آنکه متوجه باشد این نحوه برخورد خودپسندانه‌اش او را در باتلاق بی‌هدفی و روزمره‌گی‌اش فرو می‌برد؛ در واقع فقدان بیان حقایقی که مرد جوان در داستان بدان‌ها باور دارد، او را به باتلاق بی‌هدفی‌اش سوق می‌دهد. چیزی که باعث می‌شود مرد جوان به آدمی غیر جدی و بی‌هدف تبدیل شود. حال آنکه آشکاری باورها، اعتقادات و ارزش‌هایی که برای تثبیت هر روزه‌شان تلاش می‌شود، حال هرچه که باشد، همان حقایقی است که در هستی‌شناسی تاریخیِ انسان، کنشگری او را به‌مثابه موجودی هدفمند بیان می‌‌دارد. مهم این نیست که آن حقایق برای همه کس، مورد قبول هست یا نه، مهم این است که آدمها از طریق این تلاشِ ارزشیِ هر روزه، به خود و زندگی‌‌شان «معنا» می‌بخشند. و این در حالی‌ست که در خصوص مرد جوان ما فقط با عدم باورهایش نسبت به باورهای دیگران مواجه می‌شویم: نه سیبریه را باور دارد و نه تزار و نه ...، اما نمی‌گوید که چه چیزی را باور دارد. 
با این وجود باید از راه داستان  دید، مرد جوان با این نگاه ضد وضع موجودش، چه اندازه به آزادی و استقلال راه یافته و یا درصدد است تا بدان راه یابد. از آنجا که مخارج زندگی و تحصیلاتش را پدر تأمین می‌کند و او بی‌آنکه ‌ذره‌ای احساس ناراحتی کند پول تو جیبیِ حتی بیشتری هم از پدر طلب می‌کند
 ، پس فقط در ظاهر و در عالم کلمات است که به استقلال از پدر دست یافته است. در واقع با ترک خانه پدری و اجاره کردن اتاقی برای خود در پانسیون، فقط خود را از بار سرزنش و فشار هر روزه پدر آزاد کرده است، زیرا پرداخت اجاره اتاق باز همچنان به عهده پدرش است. یعنی از نظر اقتصادی به طور کامل وابسته به پدر است و مسئله جالب اینجاست که ظاهراً این پدر و پسر قرارداد ناگفته‌ای با خود دارند، مبنی بر اینکه به هنگام دیدارها، پدر، حد و مرزی برای سرزنش قائل باشد و پسر هم به راحتی سرزنش موقت را تاب ‌آورد به طوری که نیازی به دفاع از خود نبیند. در واقع آنچه بین آن دو می‌گذشت بیشتر به «بازی»‌ می‌مانست. بازی‌ای که طرفین، تمامی قواعدش را به خوبی می‌دانستند و آنرا رعایت می‌کردند. و طنز قضیه در این است که حداقل در همان یک صحنه‌ای که شاهدش هستیم، مرد جوان برای انجام این بازی «جدیت» خوب و قابل قبولی (از دید پدرش) از خود به خرج می‌دهد. و به همین دلیل هم پدر می‌توانست خنده کنان به او پول بیشتری بدهد، و اصلا او خنده‌کنان این اضافه پول را مطرح سازد. ضمن آنکه پدر سرزنش همیشگی ولی جمع و جور خود را بیان دارد: «چرا آن قدر اتاق تو درهم و برهم است، چرا این کتابها را جمع نمی‌کنی؟ نگاه کن: صابون و قلم و شانه و کراوات و چوب سیگار و سربند و دیگر چی، عکس، همه روی هم ریخته»
 . و ظاهراً بنابر همین قرارداد ناگفته است که هیچکدام تلفن نیم ساعت قبل پدر که زن صاحبخانه به اطلاع پسر رسانده بود (ولی پسر اعتنایی به پاسخ دادن نکرده  بود) را به روی یکدیگر نمی‌آورند.
اینکه آیا آقای «ف»، می‌تواند گروهی از جوانان دهه‌های بیست و سیِ در حال تحصیل در اروپا را نمایندگی کند، به هیچ وجه مسئله این نقد نیست و اصلا کاری هم به آن نداریم زیرا برای ادعاهای این چنینی به تحقیق و نمونه‌های بیشتر و جدی‌تری نیاز داریم. اما این مسئله مانع از این نمی‌شود که او را به طور فرضی یکی از افراد مرفهِ در حال تحصیل در اروپا، در یکی دو دهه قبل از دهه چهل بدانیم. فردی که مایل است بین خود و نسل قبل از خود فاصله بگذارد اما با این حال رفاهش وابسته به چارچوب سنتی خانواده است، و توانایی دل کندن و چشم پوشی از آن رفاه را هم ندارد، و به همین دلیل ناچار می‌شود تا این فاصله گذاری را به حیطه کلام و شعار بکشاند و تا جایی که می‌تواند افراطی عمل کند. یعنی فقط می‌تواند در عالم کلمات از نفی ارزش‌‌های سنتی دم زند. زیرا وابستگی‌های مالی و اقتصادی مبتنی بر رفاه، او را از هرگونه اقدامی که عملا منتهی به قطع رابطه با رفاهش شود، باز می‌دارد. و این یعنی آنچه رابطه این پدر و پسر را نگه داشته، اصلی است بر پایه ارزش‌های تقدس خانواده: در یک سو، احساس وابستگیِ «عاطفی ـ خونیِ» پدر نسبت به فرزند، و در سوی دیگر اصل وابستگیِ تکیه‌گاهی پسر به پدر؛ اصلی که در دو سر طیف خود، عمیقاً در کار قوام و تحکیم روابط بین دو نسلِ به ظاهر متفاوت است؛ و جالب اینکه فی‌نفسه به بقای چیزی یاری می‌رساند که مرد جوان با تمسخر به آن خانواده مقدس می‌گوید. بنابراین بر اساس همین اصل است که پدر آقای «ف» می‌توانست به تعبیر آقای «ف»، خود را کوچک کرده و شخصا به خانه پسرش بیاید. آنهم بی‌آنکه در خصوص پاسخ ندادنش به تلفن
، او را بازخواست کند. و اما موضوع وقتی جالبتر می‌شود که درمی‌یابیم اصلا او برای این به خانه پسرش زنگ زده و یا خود به خانه‌اش آمده تا از او دعوت کند به همراهش به یکی از ییلاق‌های سر حد چکوسلاو برود؛ که در صورت موافقت، لازم بوده قبل از رفتن به ایستگاه قطار به منزل پدر برود و چمدان او را هم با خود ببرد. 
برای آقای «ف» دعوت پدرش آن‌هم در گرما و هوای خفقان‌آور ماه اوت در شهر برلین (با آن خیابانهای به رنگ تیرهِ آمیخته به مه‌اش)، موقعیت خوبی بود تا مدتی از آن شهر و هوایش دور باشد. خصوصا که در لحظه‌ای به یاد ‌می‌آورد با رفتن به آن منطقه ییلاقی می‌تواند به دیدار کاتوشکا برود. همان زن زیبای روسی که در برلین با وی آشنا شده بود. زیرا او هم در حال حاضر به همان سرحدات ییلاقی رفته بود. تصویر ذهنیِ خوش گذرانی با زن روس چون آهن‌ربایی جذبش می‌کند. و اصلا هم برایش اهمیتی ندارد که در وهله اول حتی نام زن را به خاطر نیاورده بود. برای آقای «ف» که به هیچ چیز پایبندی ندارد، چه باک اگر نام زن را فراموش کرده باشد، زیرا رابطه‌ای که با او داشت در نظرش جدی نبود. این زن بود که به مرد جوان ابراز عشق کرده بود، و تازه چندان هم یقین نداشت که زن به راستی عاشقش باشد 
. کاتوشکا اوسالوونا اکنون همراه با مادرش در همان سرحدات ییلاقی‌‌ که پدرش قصد سفر به آنجا را داشت، به سر می‌بُرد. زن جوان قبل از عزیمت، در ملاقات آخری که با آقای «ف» داشت، او را از سفر ییلاقی‌اش با خبر کرده و امیدوار بود که به دیدنش برود.
 مرد جوان با پولی که پدر به او می‌دهد به منطقه‌ای که پدر گفته بود می‌رود، و چمدان او را هم با خود می‌برد. اما به جای آنکه در مهمانخانه‌ای که پدرش مستقر شده بود، اتاقی بگیرد، یکراست به مهمانخانه‌ای می‌رود که زن جوانِ روس اقامت کرده بود. هنگامی که زن جوان را ملاقات می‌کند، باخبر می‌شود که خواستگارِ اخیر زن روس که گویا قبلا از وجودش خبر داشته، او هم به ییلاق آمده و قرار است زن جوان را رسماً از مادرش خواستگاری کند. هرچند کاتوشکا قلباً امیدوار است و دلش می‌خواهد با آقای «ف» ازدواج کند، اما واقعیت این است که مرد جوان اهل ازدواج نیست. ناگفته نماند که او مایل است کاتوشکا بدون چشمداشت و توقعی برای ازدواج، همینطوری با وی زندگی کند
 . آقای «ف» با خود می‌اندیشد که این جامعه است که باعث می‌شود زنان خود را برای پول و چیزهای دیگر «بفروشند». شاید در وهله نخست حرفهایش تا حدی قابل تأمل باشد اما از آنجا که این سخنان را آقای «ف»، یعنی مردی می‌زند که خود نگاهی ابزاری به زنان دارد، گفته‌های به ظاهر معقولش به شعاری پوچ تبدیل می‌شود. 
« راست می‌گفت، من گل بوته‌های سرخ رنگی را که روی پیراهن سفیدش بود تماشا می‌کردم. من از پشت گردن متناسبش که روی آن شال گردن سیاه رنگی انداخته بود لذت می‌بردم. من به مژه‌های سیاهش که تقریبا تمام چشم‌های او را پوشانده بود نگاه می‌کردم. حرفهایش را نمی‌شنیدم برای اینکه خیلی معمولی بود. من چشم‌هایم را به چشم‌‌هایش دوخته بودم »
 . در واقع او کاتوشکا اوسالوونا را چون کالایی جنسی ارزیابی می‌کند. کاری به افکار و نظراتش ندارد و اصلا ارزشی هم برایشان قائل نیست. بنابراین حتی آنجا که جامعه را به این دلیل محکوم می‌کند که زنان را وادار به «خودفروشی» می‌کند، گفته‌هایش فاقد جدیت انتقادی به جامعه‌ای است که بخواهد برای بهبودش، قدمهایی پر تلاش بر‌دارد: 
«شاید اگر کاتوشکا خودش می‌توانست و عوامل دیگر او را مجبور نمی‌کردند، با من زندگی می‌کرد بدون اینکه زن من بشود. حالا نه پدر و مادر، هیچ کس او را مجبور نمی‌کرد اما یک دیو منحوس مندرس مهیب، پول، جامعه، محیط او را مجبور می‌کرد که برود خودش را بفروشد، برای یک عمر بفروشد، برای اینکه بتواند فقط زندگانی کند، زن‌ها همه خود را می‌فروشند، بعضی در مقابل یک پول جزئی برای ساعت و روز، بعضی دیگر برای یک عمر در مقابل تأمین زندگی» 
.

 چنانچه دیده می‌شود، نگاه ابزاریِ آقای «ف» فقط مختص به رابطه‌‌‌ای که با پدرش دارد، نیست؛ زیرا همین نگاه را به نوعی دیگر در خصوص کاتوشکا دارد. او همه زنان را خود فروش می‌داند و ازدواج را نوع دیگری از خودفروشی.  نه به عشق متعهد است و نه به روابط شخصی و دوستی؛ وانگهی بی‌آنکه به لحاظ تاریخی از پیچیدگی روابط اجتماعی و فرهنگی سردرآورد به نفی نهاد «خانواده» می‌پردازد. ضمن آنکه اصلا متوجه نیست که ساختار اجتماعی و فرهنگی خانواده، به لحاظ تاریخی می‌تواند متحول شود و به اشکال بسیار متنوعی راه یابد. به همین ترتیب «پول» و «جامعه» را نفی می‌کند، بی‌آنکه متوجه این مهم باشد که نه پول به خودی خود پلید است و نه جامعه؛ زیرا هر دو شرایطی فرایندوار دارند و پیوستاری‌شان به ساختار اجتماعی، فرهنگی، و اقتصادی خاصی است که باعث می‌شود تا بر علیه انسانیت (اعم از زن و مرد و کودک) عمل ‌کنند. ضمن آنکه عمل بازتولیدانه‌ی خود را در تداوم همان جامعه‌ای که خود به آن حمله می‌کند از یاد می‌برد. چرا که روش برخورد ابزاری‌اش با «دیگری» (پدرش، کاتوشکا و یا هر کسی دیگر)، عملا به بقای چنان جامعه معیوبی منجر می‌گردد. به بیانی اویی که «جامعه» را به خاطر خوار داشتنِ موقعیت زنان به باد سرزنش و دشنام می‌گیرد، خود نیز به دلیل شیوه برخورد ابزاری‌اش با پدر و یا کاتوشکا (در مقام «دیگری»)، عاملی فعال در تداوم چنان جامعه ناسالم و معیوبی است. بدین ترتیب از آنجا که هیچ چارچوب مشخص و هدفمندی که بیانگر تعهد او به چیزی و یا حتی عشقش به کاتوشکا باشد وجود ندارد و یا حداقل در داستان دیده نمی‌شود، گفته‌هایش سطحی و خام می‌نماید.
به هر حال آقای «ف» خیلی زود درمی‌یابد که مردی که خواستگار کاتوشکاست، پدرش است. و این را زمانی متوجه می‌شود که با کاتوشکا در مهمانخانه‌ای که پدرش در آنجا مستقر است قرار ملاقات می‌گذارد. وقتی به سالن مهمانسرا می‌رسد با دیدن کاتوشکا، و مادر وی و همچنین پدر خود بر سر یک میز فوراً متوجه مسئله می‌شود. برای کاتوشکا یادداشتی می‌نویسد و به پیشخدمت می‌دهد تا برایش ببرد: «کاتوشکای عزیزم، از من خواهش کرده بودی که پدرم را به تو معرفی کنم، همانی است که سر میز تو، دست چپ تو نشسته است. از من خواهش کرده بودی که عقیده‌ام را راجع به شوهر تازه‌ای که می‌خواهی انتخاب کنی بگویم. بسیار خوب شوهری است، ترا خوشبخت می‌کند، ف. »
 . احتمالا از نظر مرد جوان، پدرش و کاتوشکا هر دو متعلق به یک فرهنگند و از اینرو پدر می‌تواند زن جوان را «خوشبخت» کند. آقا «ف» با دید محدود و ناقصی که دارد کلیتِ وجودی کاتوشکا را به یک تصویر تنزل می‌دهد: زنی که به جواهرات و زندگی شیک و اجناس تجملی علاقه‌مند است. بی‌آنکه درکی از پیچیدگی آدمها داشته باشد. همین درک ناقص را هم از پدرش دارد. از نگاه او پدرش همان مرد ثروتمندی است که به دلیل قدرت پرداخت اجناس شیک و تجملی مورد علاقه زن، از قدرت خرید او برخوردار است. در آخرین توصیف بزرگ علوی از آقای «ف»، کمترین نشانی از اندوه، دیده نمی‌شود. وی بعد از آنکه یادداشت کاتوشکا را به پیشخدمت می‌دهد تا برای او سر میزش ببرد، چمدان را هم به صاحب مهمانخانه می‌دهد و در حالی که پدر را نشان می‌دهد، می‌گوید: «چمدان مال آن مردی است که پهلوی آن خانم نشسته است» 
. این آخرین کلامی است که پسر بر زبان می‌آورد و داستان به پایان می‌رسد. جمله‌ای فاقد هر گونه احساس شخصی؛ گویی از دو آدم غریبه یاد می‌کند. 
اصفهان ـ آبان 1396
. � سید مجتبی آقا بزرگ علوی (1282  – 1375 )  ، معروف به بزرگ علوی، در سال 1302/ 1923 در سن بیست سالگی به قصد تحصیل باتفاق پدرش به آلمان رفت. پدرش مشروطه‌خواه و فعال سیاسی بود و چهار سال بعد (در سال 1306) در کشور آلمان اقدام به خودکشی کرد.  بزرگ علوی یکسال بعد به ایران عزیمت کرد. و به تدریس زبان آلمانی و همچنین نویسندگی روی آورد. او را همراه با صادق چوبک و صادق هدایت، از نویسندگان نوگرای ایرانی می‌دانند. ضمن آنکه وی به اتفاق مسعود فرزاد، مجتبی مینوی و صادق هدایت گروه نوگرای ادبی «ربعه» را در برابر ادبیان سنت‌گرا برپا کردند. بزرگ علوی، گرایشات سیاسی چپ داشت و عضو گروه «پنجاه و سه نفر» بود و بر همین اساس در زمان پهلوی اول در اردیبهشت 1316/ آوریل 1937م.  دستگیر و به زندان محکوم شد. در زندان به طور پنهانی به ثبت یادداشت‌های روزانه «ورق‌ پاره‌های زندان» پرداخت. پس از آزادی از زندان در سال 1320، از اعضاء بنیانگذار حزب توده شد. در زمان کودتای 28 مرداد به آلمان شرقی مهاجرت کرد و تا آخر عمر در آنجا ماند. «چمدان»، اولین مجموعه داستانی اوست که در سال 1311 نوشته و در سال 1313 به چاپ رسانده است.   
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