

انتشارات دانشگاه تهران  
۴۰۷۴

# نگارش مردم‌نگاری

تألیف

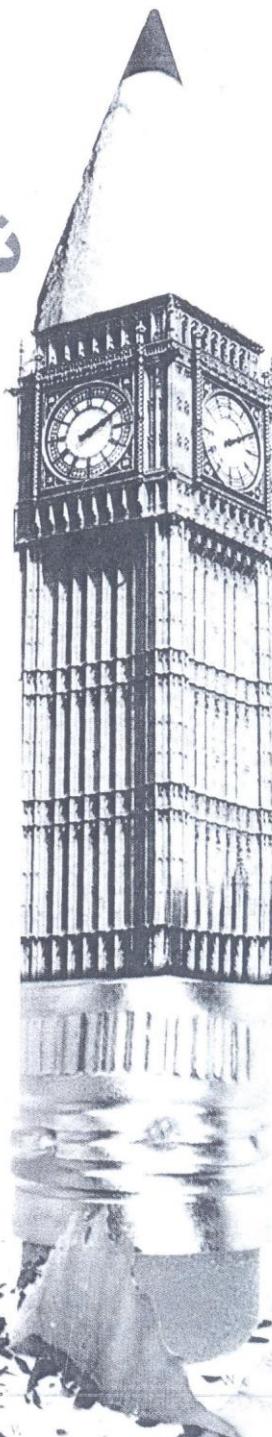
جسیکا اسمارت گولیون

ترجمه

دکتر منیژه مقصودی

دانشیار دانشگاه تهران

سعدهیه صالحی



University of Tehran Press  
4074

# Writing Ethnography

by

Jessica Smartt Gullion

Translated by

Dr. Mannijeh Maghsodi

Associate Professor at University of Tehran

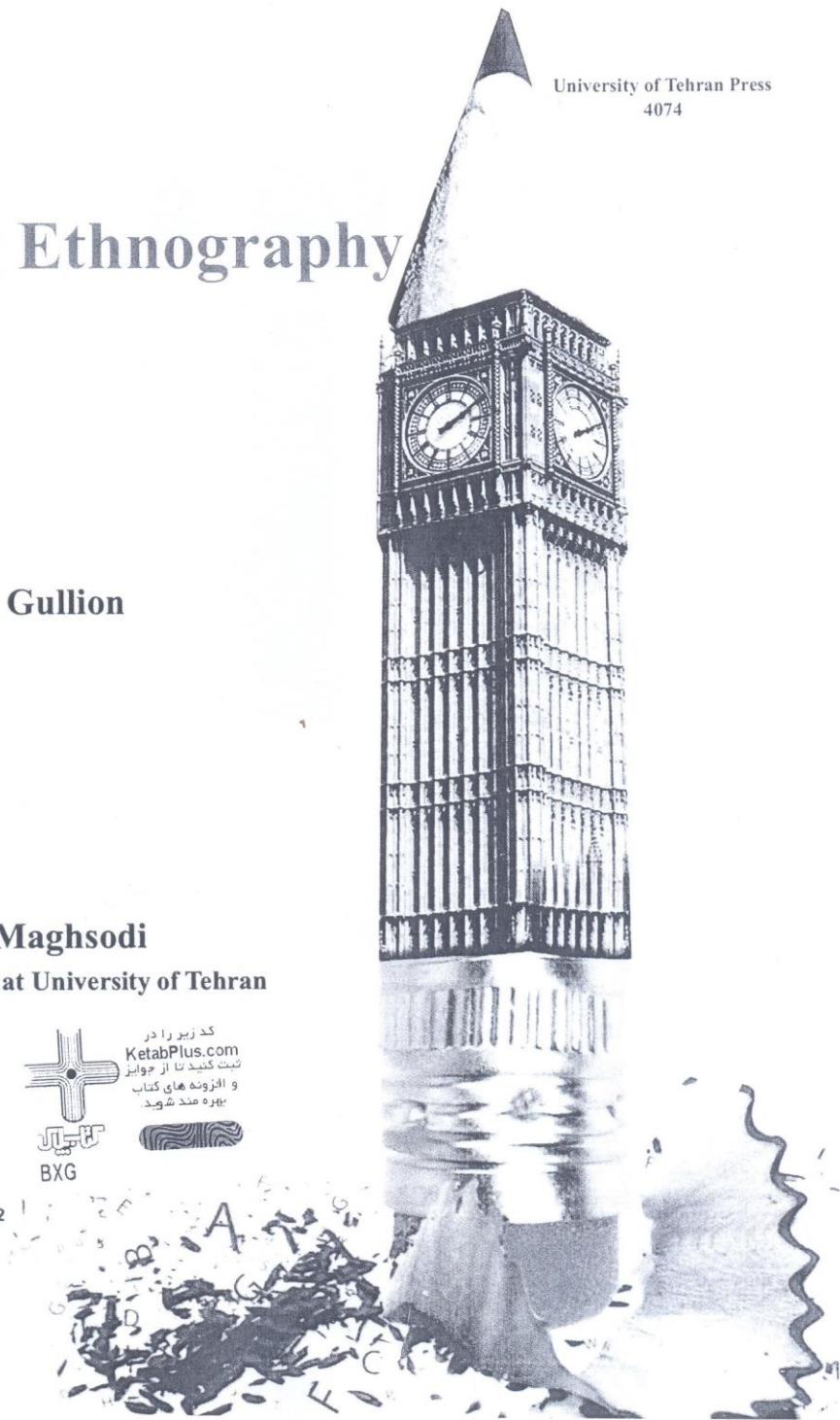
Saadye Salehi



ISBN:978-964-03-7371-2



9 789640 373712



# نگارش مردم‌نگاری

جسیکا اسمارت گولیون

ترجمه

دکتر منیژه مقصودی

دانشیار دانشگاه تهران

سعدهیه صالحی

دانشجوی دانشگاه تهران



TEACHING WRITING

Volume 2

**Series Editor**

Patricia Leavy

USA

**International Editorial Board**

Liza Ann Acosta, *North Park University, USA*

Sandra L. Faulkner, *Bowling Green State University, USA*

Lee Gutkind, *Arizona State University, USA*

Anne Harris, *Monash University, Australia*

Yvonna S. Lincoln, *Texas A&M University, USA*

David Manderson, *University of West Scotland, UK*

Ronald Pelias, *Southern Illinois University, USA*

Rita Rud, *Washington State University, USA*

Candace Stout, *The Ohio State University, USA*

Jonathan Wyatt, *The University of Edinburgh, UK*

**Scope**

The *Teaching Writing* series publishes concise instructional writing guides. Series books each focus on a different subject area, discipline or type of writing. The books are intended to be used in undergraduate and graduate courses across the disciplines and can also be read by individual researchers or students engaged in thesis work. Series authors must have a demonstrated publishing record and must hold a PhD, MFA or the equivalent. Please email queries to the series editor at pleavy7@aol.com

**Writing Ethnography**

**Jessica Smartt Gullion**

*Texas Woman's University, USA*



**SENSE PUBLISHERS**  
**ROTTERDAM/BOSTON/TAIPEI**

بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِيْمِ

فهرست مطالب

تحسین کتاب نگارش مردم‌نگاری ..... ح	
قدردانی ..... ذ	
مقدمه مترجم ..... ز	
مقدمه مؤلف ..... ظ	
<b>بخش اول - نگارش مردم‌نگارانه ..... ۱</b>	
فصل اول - تاریخ مختصر مردم‌نگاری ..... ۳	
فصل دوم - چرا مردم‌نگاری؟ ..... ۹	
فصل سوم - روایت غیرداستانی خلاقانه در مردم‌نگاری ..... ۱۳	
فصل چهارم - چه چیزی یک داستان را بزرگ می‌سازد؟ ..... ۱۷	
فصل پنجم - داستان‌گویی خاطره‌انگیز ..... ۲۱	
فصل ششم - آسیب‌پذیری در نوشتن ..... ۲۷	
فصل هفتم - مسائل اخلاقی در نوشتن مردم‌نگاری ..... ۳۳	
فصل هشتم - انواع قصه‌ها ..... ۳۷	
فصل نهم - انعطاف‌پذیری ..... ۴۵	
فصل دهم - مخاطب ..... ۴۹	
<b>بخش دوم - ساختارهای روایت ..... ۵۵</b>	
فصل یازدهم - کمان‌های داستان ..... ۵۷	
فصل دوازدهم - صدا ..... ۶۵	
فصل سیزدهم - داستان‌بردازی به شیوه تخیلی ..... ۶۹	
فصل چهاردهم - نوشتن صدای مشارکت‌کنندگان ..... ۷۱	
فصل پانزدهم - اول، دوم، یا سوم شخص ..... ۷۳	
فصل شانزدهم - فعل / منفعل ..... ۷۷	
فصل هفدهم - قیدها ..... ۸۱	
فصل هجدهم - نشان دهید، نگویید ..... ۸۳	

۸۷	فصل نوزدهم - گفت و گوها
۹۱	فصل بیست - شخصیت‌ها
۹۷	فصل بیست و یکم - استعاره‌ای صحبت کردن
۹۹	فصل بیست و دوم - عکس‌های شرح دار
۱۰۱	فصل بیست و سوم - در باب باهوش به نظر رسیدن
۱۰۵	فصل بیست و چهارم - ویرایش
۱۱۱	فصل بیست و پنجم - تحقیق هنرمحور
۱۱۳	بخش سوم - تأمل بر روی صحنه
۱۱۵	فصل بیست و ششم - قرار دادن کلمات بر روی صفحه
۱۱۹	فصل بیست و هفتم - نوشتن به متابهٔ فرایند
۱۲۱	فصل بیست و هشتم - نوشتن به متابهٔ پویش
۱۲۳	فصل بیست و نهم - گره‌گشایی در تحقیق
۱۲۷	فصل سی ام - تلفیق ادبیات
۱۳۱	فصل سی و یکم - این را چه بنامیم؟
۱۳۳	فصل سی و دوم - حملهٔ هراس
۱۳۵	فصل سی و سوم - کادریندی و منتشر کردن
۱۳۹	فصل سی و چهارم - بازنگری و ارسال مجدد
۱۴۱	نوشتن برای تغییر
۱۴۷	پیوست ۱ - منابع الهام‌بخش مردم‌نگاری
۱۴۹	پیوست ۲ - راهنمایی اضافی در مورد نوشتن
۱۵۱	منابع
۱۵۵	فهرست واژگان
۱۵۹	نماهی

## تحسین کتاب نگارش مردم‌نگاری

«در این متن پایه، گولین وظیفه سترگ صحبت در باب فرایند مغول نگارش مردم‌نگاری را با لحنی صمیمی به انجام رسانده است. گویی ما در صندلی وی نشسته‌ایم و همراه با وی می‌نویسیم. گولین از نمونه‌های جالب و مثال‌های شخصی، برای نشان دادن اهمیت فرایند نگارش مردم‌نگاری بهره می‌برد. این متن برای دوره‌های روش تحقیقی که من برگزار می‌کنم و دانشجویان من لازم است، بهدلیل موشکافی دقیق عمل نوشتمن این کتاب که متنی مفید و جذاب را آفریده است.»

دکتر ساندار فالکنر، دانشیار ارتباطات، دانشگاه ایالتی بولینگ گرین و نویسنده «داستان‌های خانوادگی، شعر، و کار زنان» و «شعر به‌مثابه روش: گزارش تحقیق به صورت ابیات.»

«زمانی با جان بلاوز (نمايشنامه‌نويسى شگفت‌انگيز كه با "تئاتر معلول" در ایالات متحده پيشتاز بود، و بسيار زود فوت كرد) در برنامه نمايشنامه‌نويسى در دانشگاه نيوپورك همراه بودم، و هميشه با هم مى‌رفتيم تا نمايش‌های جديد را ببینيم. با او به‌سمت خيابان دوم در سمت شرقی رفتم تا در مورد نمايشى كه با هم ديديم، تأمل كنيم. تنها معيار جان هميشه اين بوده است: «آيا آن نمايش چيزى برای گفتن دارد؟» جسيكا اسمارت گولين چيزى برای گفتن دارد، و آن را به طريقي هوشمندانه (هم در ظاهر و هم در ماهيت) خواندنى و مفید مى‌گويد. من اين نويسنده را دوست دارم، زира او تکليف خود را انجام مى‌دهد، به خوانندگان اهميت مى‌دهد، و داستان بسيار خوبى مى‌نويسد. اين کتاب را بى‌درنگ بخرید.».

دکتر آنه هریس، مدرس ارشد آموزش و پژوهش، دانشگاه موناش و نویسنده «ايفاد نقش حياتي: تحقيق تجسمى برای تغيير اجتماعى» و «چرخش خلاق: بهسوی تصویر زيبايانه شناختي نوين.»

«هنر خلق نگارش از تحقيق به شيوه‌های معنadar چنانکه خواننده را برای "تأمل در صحنه" درگير می‌کند، در کتاب «نگارش مردم‌نگاری» در انتظار شما است. در حالی که جسيكا اسمارت گولين شما را قادر به تحريك و ترويج تغييرات اجتماعی می‌سازد، او اين را به طريقي انجام مى‌دهد که پيچيدگی‌های توليد تحقيق عمومی را کاهش مى‌دهد. ما از شما دعوت می‌کنیم در اين فرایند همکارانه با هدف ارتقای مهارت‌ها درگير شويد، او تلاش می‌کند اطمینان حاصل کنیم افرادی که به داستان‌های جذاب ما نیاز دارند، آن را به بهترین نحو دریافت می‌کنند، بنابراین ممکن است تلاش‌های ما بسيار فراتر از اين جملات و صفحات باشد.»

دکتر میرسلاو پاول مانوفسکی، محقق مستقل و نویسنده «تحقیق هنرمحور، خودمردم‌نگاری» و «آموزش موسیقی: آوازخوانی از طریق فرهنگ حاشیه‌نشینی» کتاب جسیکا اسمارت گولین برای دانشجویان کارشناسی ارشد و محققان جدید طراحی شده است. با این حال من از مردم‌نگاران با تجربه می‌خواهم این کتاب را بخوانند و از آن در کلاس درس خود استفاده کنند. گولین به نقد نورمن دنزن از محققان استناد می‌کند که آن نوع از علوم اجتماعی را بنویسید که اهمیت دارد، و گولین به این موضوع اهتمام ورزیده است. استیسی هولمن جونز، استاد مرکز تئاتر و اجرا، دانشگاه مونash و نویسنده «کتاب راهنمای خودمردم‌نگاری» همراه با تونی‌ای. آدامز و «خودمردم‌نگاری» با تونی‌ای. آدامز و کارولین آلیس.

«گولین هنگامی که در مورد طرقی صحبت می‌کند که از آن طریق مردم می‌توانند نگارش مردم‌نگاری‌ها را مفهوم‌پردازی و اجرا کنند، به مثابه راهنمایی مهربان عمل می‌کند. وی به زبانی قابل فهم می‌نویسد و در اهمیت چنین قابل فهم‌بودنی استدلال می‌کند. او مثال‌هایی قابل ملاحظه ارائه می‌دهد، فرصت‌ها را ایجاد می‌کنند، و فرایند نوشتمن، انتشار، کار هنگام رد شدن اثر خود را با ما به اشتراک می‌گذارد. این کاری است که باید توسط همه کسانی که در حال یادگیری مردم‌نگاری هستند و در مورد چگونگی شروع به نوشتمن با مشکل مواجه هستند، خوانده شود.»

دکتر کاکالی باتاچاریا، دانشیار مدیریت آموزشی، دانشگاه ایالتی کانزاس «کتاب جدید و مهم جسیکا اسمارت گولین در مورد مردم‌نگاری قابل فهم و جامع است. او به دقت خواننده را از طریق پیچ و خم‌های نوشتمن مردم‌نگارانه با مثال‌هایی واضح از ساختارهای روایی مختلف پیش می‌برد. کتاب، مهیج و سرشار از توصیه‌های عملی است. به جد برای دانشجویان کارشناسی ارشد و دوره‌های روش تحقیق کیفی توصیه می‌شود.»

کریس کلارک، دانشیار کار اجتماعی، دانشگاه ایالتی فرنسو «گولین تاریخی جامع از مردم‌نگاری فراهم می‌آورد، جنبه‌های اساسی کار میدانی مردم‌نگاری را توصیف می‌کند، مسائل بهندرت بحث شده از قبیل نوشتمن، ویرایش، و انتشار تحقیق مردم‌نگارانه را مشخص می‌کند، و نشان می‌دهد چگونه (و چرا) مردم‌نگاران معاصر می‌توانند (و نیاز دارند به اینکه) داستان‌های اجتماعی آسیب‌پذیر، خلاق و مهیج، خلق کنند. این متن مختصر و قابل فهم منبع خوبی برای هر دو گروه مردم‌نگاران تازه‌کار و ماهر فراهم می‌سازد.»

تونی‌ای. آدامز، دانشیار ارتباطات، دانشگاه شمال شرقی ایلینویز و نویسنده «روایت گنجه: یک خودمردم‌نگاری از جذابیت همجنس» و نویسنده مشترک در باب «نوشتمن خانواده‌ها».»

## قدردانی

قبل از اینکه اولین کتاب خود را منتشر کنم، بخش‌های قدردانی را خواندم و در تعجبم که چگونه این تعداد از افراد به متن نهایی کمک کردند. من در جریان انتشار کار خودم، دریافتیم که در حالی که عمل نوشتمن بهطور کلی تلاشی انفرادی است، ما به کمک اجتماعات خود، کارمان را از مرحله ایده به کتاب چاپ شده تبدیل می‌کنیم.

این کتاب هرگز به ثمر نمی‌نشست، اگر لطف پاتریشا لووی نبود. از مساعدت‌های ارزشمند شما از ناحیه دخترтан سپاسگزارم. از دوستی با شما و حمایت شما از کارم خرسندم. همچنین از پیتر دی لیفده و کارکنان انتشارات سنس متشرکم. همیشه از کار با شما لذت می‌برم. دین جردن ورهان، راهنما و دوست من است. این کتاب به شما تقدیم می‌شود، همچنان مشتاق خواندن همه کارهای شما هستم.

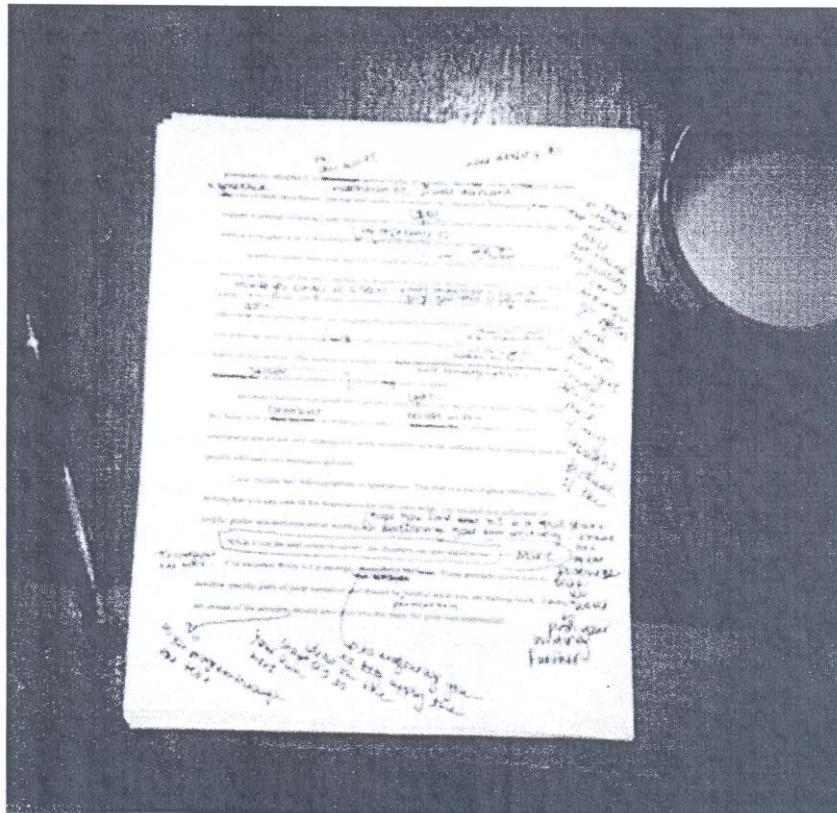
آن هریس و میروسلاو مانوفسکی برای حمایت و بیان قضاوت‌های انتشار از شما نیز متشرکم. آنه، مشعوفم که به من اجازه دادید نوشتمن شما را به عنوان مثالی از نوشتمن برای تغییر اجتماعی، در کارم بیاورم. و سپاس و ارادت فراوان تقدیم به دیگر دوستانم در ABR و ICQI. همچنین دوست دارم از آمی مینتون تشكر کنم که او را تنها به صورت آنلاین در یک گروه نگارشی جذاب با نام (به درستی) (سالی که کتاب را به اتمام رساندم) ملاقات کردم، به خاطر پیشنهادتان از شما متشرکم. اغلب از آن استفاده می‌کنم.

واقعاً خوشحالم که در دانشگاهی کار می‌کنم که از کار من حمایت و مرا تشویق می‌کند. از همکاران گروه و سایر همکارانم در دانشگاه زنان تگزاس بهدلیل اظهار نظرهای مفیدشان سپاسگزارم. دوست دارم مراتب قدردانی خود را از دانشجویان کارشناسی ارشدم در دوره‌های روش تحقیق کیفی پاییز ۲۰۱۴ و روش تحقیق کیفی پیشرفته بهار ۲۰۱۵، برای گوش دادن به ایده‌های من و کمک به عملی کردن آنها اعلام کنم. سپاس ویژه از جسیکا ویلیامز، آییگایل تیلتون، گرشن بوسل، استیسی گریتهاوس، و سالی استاب بهدلیل جلسات نوشتمن. بخش عظیمی از این کتاب را در آن دوران نوشتمن.

در طول تحصیل دانشگاهی، شماری از افراد، زمانی را برای آموزش من به عنوان یک نویسنده صرف کردند. برندا فیلیپس ابتدا نسخه‌ای از کتاب هاوارد بکر در مورد نوشتمن را در کلاس کارشناسی ارشد به من داد و اجازه نداد تبلیغ نویسی پیشه کنم. لیزا هنری کاری کرد که پی ببرم که روح پژوهشگر من مردم‌نگارانه است. لیزا زوتارلی؛ توصیه شما به من کمک کرد تا جایگاه خود را به عنوان یک دانشگاهی جدید کسب کنم، و به همین دلیل همیشه سپاسگزارم. میشل گارسیا و بقیه زنان قهراء در «پروره»

»OpEd دیدگاه متفاوتی در باب نوشتن برای یک مخاطب عمومی و ارائه استدلالی قوی به من دادند (مطمئن باشید). هر دو برنامه نوشتن خلاق و روزنامه‌نگاری در دانشگاه فنی تگزاس، مرا وارد مسیر حرفه‌ای کرد.

همچنین از روزماری کوندلاریو، کریس کلارک، کلایر ساهلین، دیو نیل، جسیکا رینگروز، لیزا مازی، ساندرا فولکر، سوزان هارپر، و مارین بیندر برای پیشنهادهایشان در مبحث الهام مردم‌نگاری سپاسگزارم. گرگ، رن و روری؛ هیچ چیز بدون شما ممکن نمی‌شد، بهدلیل اینکه می‌دانستید مادرتان مجبور است زمانی را وقف کار بر روی کتابش کند مرا درک کردید (و فراغتی ذهنی برای من فراهم کردید) متشرکم. شما عشق، نور امید و مایه شادی من هستید.



### درباره نویسنده

جسیکا اسمارت گولین (Jessica Smartt Gullion)، دکترا، استادیار جامعه‌شناسی و استاد وابسته به مطالعات زنان در دانشگاه زنان تگزاس است، جایی که در آن مجموعه‌ای از دوره‌های مربوط به روش‌های تحقیق کیفی و جامعه‌شناسی پژوهشکی و محیط زیست را تدریس می‌کند.

او بیش از ۳۰ مقاله در مجله و نیز فصول که به طور مشترک نوشته را در کارنامه خود دارد. نوشه‌های او در مجلاتی مثل مجله بین‌المللی تحقیق کیفی، مجله علوم اجتماعی کاربردی، و پویش کیفی چاپ شده است.

کتاب‌های دیگر دکتر گولین شامل استخراج محله: فعالان بی‌میل و حفاری گاز طبیعی<sup>۱</sup> (نشر ام آی تی، ۲۰۱۵)، و پرندگان اکتبر: رمانی درباره آنفولانزای همه‌گیر، کنترل عفونت، و اولین پاسخ‌دهندگان، که بخشی از مجموعه داستان‌های اجتماعی برندۀ جایزه ناشران سنس است (۲۰۱۴).

همچین او یادداشت‌هایی دارد که در رسانه‌های مختلفی چاپ شده است، از جمله، نیوزویک، گفتگو، آلترنات، و اینساید هایر اجیوکیشن، و در رسانه‌های ملی مرتب از او نام برده می‌شود.

۱. Fracking the Neighborhood: Reluctant Activists and Natural Gas Drilling

## مقدمهٔ مترجمان

مسافرت هزاران فرسنگ با اولین قدم شروع می‌شود. لائوتسهٔ تونگ

«وقتی به شیوهٔ متفاوتی زندگی می‌کنید، امور را به شیوهٔ دیگری می‌بینید؛ وقتی در فرهنگ متفاوتی زندگی می‌کنید، چیزهای دیگری می‌بینید، حتی فرهنگ خودتان نیز طور دیگری به نظرتان می‌رسد؛ چشمانتان تیرتر می‌شوند. چیزهایی را می‌بینید که پیش‌تر به آن توجه نکرده بودید. معیارهایتان تغییر می‌کند. سختگیری‌تان کم می‌شود؛ پذیراتر می‌شوید. فضای دیگر، شما را هوشیار می‌کند و جنبه‌های دیگری از سرنشستان را فرامی‌خواند. ناگزیر می‌شوید توانایی‌هایی را به کار ببرید که در مکان‌های آشنا به کار نمی‌گیرید؛ توانایی‌هایی را که حتی از وجود آنها اطلاع نداشتید. بنابراین، اقامت در فرهنگ متفاوت و زندگی کردن با افراد گوناگون بسیار مفید است.»  
سایادو/وجتیکا

مردم‌نگاری که ترجمه‌های از واژهٔ اتنوگرافی محسوب می‌شود، به معنای نگارش دربارهٔ مردم است. قبل از شروع به نوشتمن دربارهٔ مردم، مردم‌نگار باید مراحل متعددی را طی کند. اولین مرحله ورود به میدان تحقیق است. در میدان تحقیق، مردم‌نگار یا به عبارتی محقق در میدان تحقیق اقامت می‌کند، محو مشاهده می‌شود و به تدریج گفت‌و‌گو با مردم را آغاز می‌کند. ورود به میدان تحقیق برای مردم‌نگار بهمنزله «مرحلهٔ عبور»<sup>۱</sup> است. محقق مردم‌نگار با ورود به میدان تحقیق و اولین تجربه بودن در میدان، چند شبی را در میدان گذراندن، مرحلهٔ عبور را می‌گذراند. تجربه در میدان بودن و آغاز اولین تحقیق‌های مردم‌نگاری بهمانند تجربه بازگشتن‌پذیری است. این تجربه بازگشتن‌پذیر به محقق این شناس را می‌دهد که میدان تحقیق خود را به این ترتیب برگزیند و هر بار برای عمیق‌تر کردن یافته‌هایش، به همان میدان بروند. برای شناخت میدان تحقیق برگزیده، او به تدریج به درون لایه‌های فرهنگی نفوذ می‌کند و یک‌یک آنها را می‌شناسد و به لایه‌های عمیق‌تر فرهنگ می‌رود. این شناخت تدریجی برای محقق شور و شوق بسیاری به همراه دارد.

کتاب حاضر یکی از کتاب‌هایی است که به زبان ساده و بسیار فصیح و گویا، به مراحل نوشتمن مردم‌نگاری می‌پردازد. خواندن این کتاب انسان را سر شوق می‌آورد.

1. Rite of passage

مردم‌نگاری گویی به مردم در فضای داخلی خودشان صدایی می‌دهد. مردم‌نگار با تکیه بر بیان کلمه به کلمه و توصیف عمیقی از اتفاقات، متن خود را می‌آفریند؛ یعنی روایت از طریق چشمان مردمان بومیان به عنوان کسانی که زندگی روزمره‌شان در جامعه خودشان دنبال می‌شود. نوشتن متن‌های مردم‌نگاری یک هنر و اصولاً تمامی مردم‌نگاری هنر است. اگر بخواهیم مقایسه ساده‌ای میان تحقیق، پرسشنامه طراحی شده و تحقیق مردم‌نگاری (که محقق به میدان می‌رود) انجام دهیم، متوجه می‌شویم که هر قدمی که مردم‌نگار در میدان تحقیق برمی‌دارد، با وقایع پیش‌بینی‌ناپذیر مواجه می‌شود. هر روز به صورت غیرمنتظره‌ای مملو از حوادث است که مردم‌نگار باید آمادگی آنها را داشته باشد، خودش را وفق دهد و با سازوکارهای ابتکاری تحقیق را ادامه دهد. مردم‌نگار با یک ذهن باز و نه یک سر خالی وارد میدان می‌شود. مردم‌نگار همچنین با سوگیری‌ها و تصورات پیشینی راجع به رفتار و فکر مردم، شروع به کار می‌کند.

یک ذهن باز همچنین به مردم‌نگار اجازه می‌دهد تا منابع اطلاعاتی غنی و ثابت‌نشده‌ای را جستجو و گرداند که در طرح تحقیق پیش‌بینی نشده‌اند. مطالعه مردم‌نگارانه، تفسیرهای مضاعف و متعدد از واقعیت و تفسیرهای جایگزین از اطلاعات را از خلال مطالعه میسر می‌کند. همان‌طور که بحث شد، مردم‌نگار علاقه‌مند به فهم و وصف یک حس اجتماعی و فرهنگی از یک دورنمای درونی یا امیک است. مردم‌نگار هم یک راوی و هم یک اندیشمند محسوب می‌شود.

کار میدانی مشخص‌ترین عنصر هر طرح پژوهش مردم‌نگارانه است. مردم‌نگاری کلاسیک از شش ماه تا دو سال (یا بیشتر) وقت در زمین نیاز دارد. کار میدانی در طبیعت روشنگر است. این اثر شاید از این حیث اولین اثری باشد که بسیار موجز و منظم سعی در برداشتن این مانع از سر راه پژوهشگران و دانشجویان داشته است. جیسیکا اسمارت گولین به خوبی متوجه این امر بوده و به‌زعم او نیز بیشتر مردم‌نگاران که (به‌طور حتم باید یافته‌های میدانی خود را به نگارش درآورند) با آثار و کتب مردم‌نگاری روبرو هستند که بیشتر متوجه بخش اول واژه مردم‌نگاری یعنی «مردم» هستند و از بخش دوم یعنی «نگاری» غافل شده‌اند. او این شکاف را پر می‌کند. گولین به مردم‌نگاران کمک می‌کند تا داستان‌های جذاب و معتبری درباره کار میدانی خویش بنویسد. کتاب حاضر «نگارش مردم‌نگاری» از نوشتن کلمات آغازین صفحه، تا انتخاب نوع داستان، ضمیر بیان، خط داستان و تا انتشار؛ راهنمایی برای همه مراحل نوشتن ارائه می‌دهد. نویسنده از همان مقدمه سعی می‌کند از شما یک نویسنده خوب بسازد و از جایی شروع می‌کند که شما همه کارهای میدانی را به‌خوبی جمع‌آوری کرده‌اید، اما ذهن‌تان خالی است. سعی می‌کند از همین نقطه دست شما را بگیرد و تا مرحله انتخاب محل مناسب برای چاپ و انتشار نهایی قدم به قدم همراهیت‌ان کند. وی یکباره وارد مرحله نوشتن نمی‌شود، ابتدا تاریخ مختصری از مردم‌نگاری و سپس اهمیت آن را شرح می‌دهد و در نهایت وارد بحث

نوشتن خلاقانه می‌شود. اینکه چه چیزی یک روایت را مهم می‌کند؛ رمز نوشتن یک داستان خاطره‌انگیز و جذاب چیست؛ معنای انعطاف و آسیب‌پذیری در نوشتن چیست؛ نردنان انتزاع به چه معنایست؛ مسائل اخلاقی، انواع سبک‌های روایت (واقع‌گرا، اعتراف‌گونه، احساس‌گرا/ادبی، انتقادی، حمایتی، همکارانه، پساختارگرا و تحریبی)؛ جایگاه مخاطب؛ روند کمان‌گونه داستان، صدا، مخاطبان دانشگاهی؛ توجه به صدای مشارکت‌کنندگان، انتخاب ضمیر (اول، دوم یا سوم شخص) برای بیان داستان؛ حدود و شفور فعال یا منفعل بودن راوی در نقل داستان، قیدها، نقل تصویرگونه و ملموس، گفت‌و‌گوها، استعارات، شخصیت‌ها، عکس‌های شرح‌دار، ویرایش، نوشتن کلمات و جملات، تلفیق ادبیات، نامگذاری نهایی کار، هراس‌ها، انتشار، بازنگری و ارسال مجدد؛ همه مراحلی هستند که گولین سعی می‌کند همراه با ذکر مثال‌های ملموس و عملی آنها را توضیح دهد. بخش‌های تمرینی پایان هر فصل شما را وادار می‌کند همراه با کتاب، تمامی مراحل را تا آخر شخصاً تجربه کنید. کتاب به محققان تازه‌کار توجه ویژه‌ای دارد و منبع مفیدی برای دوره‌ها و کلاس‌های روش‌های کیفی و روش‌های تحقیق در بسیاری از رشته‌های علوم انسانی است. در فصل نهایی وی به هدف و رسالت نگارش می‌پردازد و آن را نوشتن برای تغییر و برقراری ارتباط بیان می‌کند.

جیساکا اسمارت گولین<sup>۱</sup>، استادیار جامعه‌شناسی و استاد وابسته به مطالعات زنان در دانشگاه زنان تگزاس است، جایی که در آن مجموعه‌ای از دوره‌های مربوط به روش‌های تحقیق کیفی و جامعه‌شناسی پژوهشکی و محیط زیست را تدریس می‌کند.

او بیش از ۳۰ مقاله در مجله و نیز فصل‌هایی را که به طور مشترک نوشته است، در کارنامه خود دارد. نوشته‌های او در مجلاتی مثل مجله بین‌المللی تحقیق کیفی، مجله علوم اجتماعی کاربردی، و پویش کیفی چاپ شده‌اند.

کتاب‌های دیگر دکتر گولین شامل «ستخراج محله: فعالان بی‌میل و حفاری گاز طبیعی»<sup>۲</sup> (نشرام آی تی، ۲۰۱۵) و «پرندگان اکتبر: رمانی درباره آنفولانزای همه‌گیر، کنترل عفونت، و اولین پاسخ‌دهندگان» بوده که بخشی از مجموعه داستان‌های اجتماعی برنده جایزه ناشران سنس است (۲۰۱۴).

همچنین او یادداشت‌هایی دارد که در رسانه‌های مختلفی چاپ شده است، از جمله در نیوزویک، گفت‌و‌گو، آلترنات، و اینساید هایر اجیوکیشن و در رسانه‌های ملی مرتب از او نام برده می‌شود. به تعبیر ساندرا فالکنر: «در این کتاب پایه‌ای، گولین وظيفة سترگ صحبت در باب فرایندی که بیش از حد مورد غفلت بوده، یعنی نوشتن مردم‌نگاری با لحنی صمیمی را بر عهده گرفته است. گویی

1. Jessica Smartt Gullion

2. Fracking the Neighborhood: Reluctant Activists and Natural Gas Drilling

ما در صندلی کنار او نشسته‌ایم و با وی مراحل نوشتمن را تمرین می‌کنیم. خواندن این کتاب در کلاس روش‌های تحقیق من و برای دانشجویان فارغ‌التحصیل ضروری است، به‌دلیل موشکافی دقیق عملیات نوشتمن که متنی را ساخته است که هم مفید بوده و لاجرم شما را در گیر عملیات نوشتمن می‌سازد.<sup>۱</sup> همان‌طور که آنه هریس می‌گوید: «من این کتاب را دوست دارم، زیرا در کنار مراحل دقیق کار، دارای تکالیف هر فصل و جلسه است، متوجه خوانندگان بوده، و شما را با نوشتمن یک روایت خوب آشنا می‌سازد. تردید نکنید و کتاب را تهیه کنید».

این کتاب شامل ۳ بخش است و هر بخش از فصل‌های متعددی تشکیل شده‌اند که در مجموع سی‌وچهار فصل دارد. عنوان بخش اول «مردم‌نگاری نوشتمن» بوده و از ده فصل تشکیل شده است؛ بخش دوم با نام «ساختارهای روایت» از فصل یازده الی فصل بیست و پنجم را تشکیل می‌دهد؛ بخش سوم با نام «تأمل بر روی صحنه» از فصل بیست و ششم شروع و تا آخرین فصل یعنی سی و چهارم و پایان کتاب است. از اولین قدم در میدان تحقیق تا مراحل متعدد نوشتمن و در نهایت ویراستاری، مطالب متعددی هستند که به قلمی ساده نوشته شده‌اند.

منیژه مقصودی<sup>۱</sup>

دانشیار دانشگاه تهران

سعدهیه صالحی<sup>۲</sup>

دانشجوی دانشگاه تهران

## مقدمه مؤلف

بعد از گردآوری یادداشت‌های میدانی<sup>۱</sup>، رونویسی یادداشت‌ها و ثبت همه وقایع زودگذر در قالب داده - نقشه‌ها، طراحی‌ها، فیلم‌ها، بلاگ‌ها، گزارش‌های فنی، تارنماها<sup>۲</sup>، عکس‌ها، و...؛ نسبت به موضوع خود آگاهی و فهم دارید و آن را زیسته‌اید. شما مردم‌نگار خوبی هستید! تنها چیزی که باقی مانده، شرح و نوشن کارتان است.

یک فایل خالی در رایانه خویش درست می‌کنید. نشانگر موس را در صفحه حرکت می‌دهید.  
برگه.

خشکتان زده است. ذهن شما همچون همان صفحه خالی است.

گذار از کار میدانی به شرح و نوشن تحقیق کار سختی است. دلیل نوشن کتاب حاضر این بود که نوشن از فرایند و طرز فکر متفاوتی با آنچه در میدان انجام داده‌ایم، بهره می‌برد. کتاب «نوشن مردم‌نگاری<sup>۳</sup>» برای محققان همه رشته‌هایی در نظر گرفته شده است که با روش‌های مردم‌نگاری کار می‌کنند و برای کمک به آنها، تا از مجموعه‌ای از داده‌های در ظاهر عبورناپذیر به گزارش کتبی منسجمی برسند، برای کمک به گذار از آشفته‌بازار و ارائه شرحی کتی از کار خویش.

کتاب آنه لاموت<sup>۴</sup> (۱۹۹۴)، «پرنده به پرنده<sup>۵</sup>»، یکی از شیوه‌های خاطره‌نویسی مورد علاقه من است. لاموت در معروفی کتاب خود می‌نویسد: «مردم به من می‌گویند، شما نمی‌توانید نوشن را آموزش بدھید». و من می‌گوییم: «شما چطور می‌دانید، در اشتباہ هستید». نوشن مهارتی آموختنی مانند دیگر مهارت‌هاست. شاید نوشن برای برخی از افراد نسبت به دیگران آسان‌تر باشد، اما همه ما می‌توانیم یاد بگیریم که بهتر بنویسیم.

بیشتر مردم‌نگاران در مورد پیچ‌وخم‌های انجام تحقیق، در مقطع تحصیلات تکمیلی (اگر در کلاس‌هایشان یاد نگرفته باشند) و پس از آن در فرایند پژوهشی پایان‌نامه‌هایشان به میزان زیادی آموزش دیده‌اند. معمولاً دانشجویان مردم‌نگاری دوره‌هایی را در زمینه نظریه، روش‌شناسی، جمع‌آوری داده‌ها و تحلیل می‌گذرانند. آنها موضع فلسفی زیربنایی<sup>۶</sup> چارچوب کار مردم‌نگاری و ملاحظات اخلاقی<sup>۷</sup> مربوط به انجام دادن تحقیق کیفی را یاد می‌گیرند و به خوبی در زمینه جنبه‌های عملی کار

- 
1. field notes
  2. websites
  3. Writing Ethnography
  4. Anne Lamott,
  5. Bird by Bird
  6. underpinning philosophical stances
  7. ethical considerations

میدانی و اینکه چگونه داده‌ها را جمع‌آوری کنند و یادداشت‌های میدانی و شخصی بردارند، مهارت کسب می‌کنند. با وجود این، بسیاری از برنامه‌های تحصیلات تكمیلی، بر این فرض مبتنی هستند که دانشجویان هم‌اکنون می‌دانند چگونه بنویسند. به احتمال زیاد برنامه‌های تحصیلات تكمیلی برای آموزش دانشجویان در راستای تبدیل آنها به محقق است و نه نویسنده.

این مشکل تنها مختص دانشجویان مقطع تحصیلات تكمیلی نیست. بسیاری از اعضای هیأت علمی را می‌شناسم که بدون کمک یک مری، تجربه بسیار اندکی در زمینه نوشتن و انتشار کار خود دارند، بعضی اعضای هیأت علمی یک یا دو سال نخست شغل خود را در این مسیر دست و پا می‌زنند. اعضای هیأت علمی که نامه‌ای از کمیته مدیریت دوره خودشان در سال سوم دریافت می‌کنند، از این واقعیت می‌نالند که به اندازه کافی مقاله یا کتاب چاپ نکرده‌اند که نشان از این دارد که به دنبال کار جدیدی هستند.

شما به سختی تلاش می‌کنید تا چنین کاری را انجام دهید.

مگر اینکه به کار در مدرسه‌ای که از آموزش جدی برخوردار است، دست یابید، بیشتر دانشگاه‌ها از اعضای هیأت علمی خود انتظار دارند، نویسنده‌گان ماهری در انتشار اثر باشند. مدارس مختلف انتظارهای متفاوتی از میزان نوشتن، یا اعتبار کار منتشرشده شما دارند، اما تقریباً همه دانشگاه‌ها می‌خواهند شما مطلبی را منتشر کنید. دانش‌آموختگان جدید دکتری، باید در بازار کار شواهدی ارائه کنند که نشانه موفقیت آنها در دوره شغلی باشد (بدون تعارف، دانشگاه سرمایه‌گذاری عظیمی بر روی شما کرده است و در مقابل توقع جبران دارد). آن شواهد در قالب آثار کارشناسی شده مطرح می‌شود. به همین ترتیب، انتظار می‌رود اعضای هیأت علمی در مسیر کار، برنامه تحقیقاتی مستحکم و سابقه آثاری در حوزه تخصصی خود داشته باشند.

با وجود همه اینها، مردم‌نگاران، برای نوشتن مردم‌نگاری، تمایل به تأکید بر بخش «مردم<sup>۱</sup>» از مردم‌نگاری دارند، و توجه کمتری به «نگاری<sup>۲</sup>» نشان می‌دهند و این مایه تأسف است.

در نهایت، محقق برای موفقیت در شغل دانشگاهی، باید یافته‌های خود را «بنویسد». همان‌طور که وستبروک<sup>۳</sup> (۱۱۰-۱۱۱: ۲۰۰۸) اشاره می‌کند: «نوشتن در مقام حرشهای در فضای آکادمیک و در فضای تحقیقات میدانی مردم‌نگاری سازنده<sup>۴</sup> است، بهتر است فرد چیز قابل احترامی بنویسد. حرفة فرد، و برداشت او از خودش، همیشه در یک راستا هستند». از ما انتظار می‌رود در مشاغل دانشگاهی همانند دیگر نقش‌هایی که اشغال می‌کنیم، نویسنده‌گان حرشهای باشیم. اما این گذار از تحقیق به نوشتن - شاید دشوار باشد، بهویژه اگر که آموزش اندکی در باب این گذار دیده باشیم.

1. Ethny

2. Graph

3. Westbrook

4. Constitutive

عاطفی و غیرعقلاتی<sup>۱</sup> مردم‌نگاری را بررسی خواهیم کرد. نگارش تجربیات خاطره‌انگیز<sup>۲</sup>، و به گونه‌ای آسیب‌پذیر از جوانب گوناگون خوانندگانمان را به سمتی هدایت می‌کنند که تجربیات ما را حس کنند و در آن سهیم باشند، بنابراین زمانی را صرف بحث درباره چگونگی به اشتراک گذاشتن تجربیات و نیز نحوه برانگیختن حس خوانندگان خواهیم کرد.

به نظر می‌رسد در کتابی با موضوع نگارش مردم‌نگاری، هنگام نوشتمن در مورد مردم فعال در تحقیق، باید بحثی در باب مسائل اخلاقی بالقوه مخصوص این نوع از نوشتمن داشته باشم. در حالی که بیشتر کتاب‌های مربوط به شیوه مردم‌نگاری، درباره مسائل اخلاقی در میدان تحقیق بحث‌هایی دارند، به صورت مختصر کدهای اخلاقی را که بیانگر نمونه‌ای از اخلاق در میدان تحقیق است بررسی می‌کنم. این کار شامل بررسی برخی از انواع اصلی داستان‌ها در سنت مردم‌نگاری است و علاوه بر آن این موضوع است که چگونه این اصول به بهبود نوشهای شما کمک می‌کنند. این به بحث از به بررسی و بازنديشی محقق در کار نگاشته‌شده خود و اينکه چگونه ملاحظات مخاطبان شکل نهايی قطعه شما را شکل خواهد داد، منجر می‌شود.

بخش دوم کتاب کاوشی در مسائل مربوط به ساختار روایت<sup>۳</sup> است. در این بخش برخی فنون و خصوصیات نوشتمن روایتهای خوب را بررسی می‌کنم، با مرور کمان‌های روایت و اینکه نحوه ایفای نقش آن کمان‌ها در نگارش مردم‌نگارانه چیست. درباره اهمیت و نحوه ایجاد تنش کمان‌ها در کار خود به مثالیه ابزاری برای جلب خواننده تا پایان داستان، صحبت می‌کنیم؛ درباره اینکه چگونه مردم‌نگاری خود را به کار هیجان‌انگیزی تبدیل کنید، طوری که مخاطبان شما نخواهند آن را کنار بگذارند (بله، یک چنین وجهی از ادبیات دانشگاهی می‌تواند وجود داشته باشد). این کار با بحث از صدا، و نحوه یافتن صدای خود و پیشرفت آن ادامه می‌یابد. این بخش همچنین به بررسی برخی مسائل دستور زبان و نحوه تدوین ارائه با زبان مورد استفاده می‌بردازد، از جمله استفاده از افعال یا قیود عمل، توانایی نشان دادن صحنه‌هایی از نظم میدانی داستان‌های خود، استفاده سخاوتمندانه از توصیف فربه، توجه به قدم زدن صحنه، یا گفت‌وگوهای به‌خوبی توسعه‌یافته، شخصیت‌ها و استعارات. انتخاب سبك<sup>۴</sup>‌های دقیق و درست کیفیت نوشتمن را تعیین می‌کند، با این حال اغلب دانشجویانی را می‌بینیم که به این دستگاه ادبی توجه چندانی ندارند، اگر نگوییم هیچ فکری در این باب نمی‌کنند. ما برخی ابزارهای ادبی و بلاغی را بررسی خواهیم کرد که نویسنده‌گان حرفه‌ای از آنها برای خلق یک داستان مهیج استفاده می‌کنند. این بخش با بحثی در مورد اهمیت ویرایش و هنر سازمان‌دهی به جمله‌ها<sup>۵</sup> جمله خاتمه می‌یابد.

1. nonrational

2. Evocative

3. Narrative Structure

4. Stylistic Choices

5. Sentence

## □ غ مقدمه مؤلف □

خبر خوش این است که کتاب «نگارش مردم‌نگاری» برای کمک به شما در این زمینه نوشته شده است.

بهار (۱۹۹۶: ۵) می‌نویسد: «هیچ چیز عجیب‌تر از رفتار انسان‌هایی نیست که بهمنظور نوشتن درباره انسان‌های دیگر آنها را مشاهده می‌کنند». من این کتاب را برای کمک به شما بر مبنای همین فرایند نوشتم، فرایند نگارش مردم‌نگاری. این کتاب راهنمایی است برای کسانی که کار میدانی مردم‌نگاری انجام داده‌اند، و آماده انتشار داده‌ها هستند، در حالی که برای دانشجویان تحصیلات تکمیلی و محققان جدید تهیه شده است، شاید مردم‌نگاران در کل از ایده‌های آن برای تکمیل مهارت خویش و لذت ببرند. نویسنده حرفه‌ای بودن بخشی از شغل دانشگاهی است، شاید یکی از مهم‌ترین بخش‌های آن، امیدوارم این کتاب به شما در ایفای این نقش کمک کند.

من در مقام جامعه‌شناس، بسیاری از مثال‌های خود را از علوم اجتماعی گرفته‌ام، و در مقام مردم‌نگار، بسیاری از مثال‌ها حاصل تجارب شخصیم هستند. با وجود این، همان‌طور که شیوه مردم‌نگاری در همه دانشگاه‌ها بهخوبی از ریشه‌های انسان‌شناختی و جامعه‌شناختی خویش فراتر رفته است، این کتاب شاید در همه رشته‌های دانشگاهی قابل استفاده باشد. کتاب «نگارش مردم‌نگاری» برای متون اولیه<sup>۱</sup> و ثانویه<sup>۲</sup> در انواع دوره‌ها، از جمله روش‌های تحقیق کیفی، دوره‌های مردم‌نگاری و کار میدانی، و دوره‌های نوشتمن و انتشار آثار دانشگاهی در همه رشته‌ها مفید خواهد بود.

کتاب‌های مفید بسیاری درباره هنر و صنایع دستی<sup>۳</sup> و شیوه مردم‌نگاری نوشته شده‌اند. بعد از توضیح مختصر این موضوع، تمرکز کتاب بر مراحل نهایی این فرایند، یعنی نوشتمن تحقیق است. این موضوع را در کتاب بهصورت فصل‌های مختصراً به چهار مضمون تقسیم کرده‌ام: نگارش مردم‌نگاری؛ ساختار روایت؛ تأمل در صحنه و نوشتمن برای برقراری ارتباط و تغییر اجتماعی. در حالی که این کتاب را می‌توان بهصورت فصل به فصل و پشت سر هم خواند، هر بخش به‌نهایی نیز قابلیت خواندن دارد.

بخش اول، نگارش مردم‌نگاری، با ذکر تاریخ مختصراً مردم‌نگاری آغاز می‌شود (زیرا فرض بر این است که خوانندگان این کتاب با شیوه مردم‌نگاری آشنا هستند)؛ بعد از آن مروایی کلی بر چرایی درگیری محققان در این نوع کار و اهمیت ادامه آن خواهم داشت؛ سپس بحث را با گذار به ایده نگارش مردم‌نگاری به عنوان یک زانر غیردادستانی خلاق مخصوص به خود ادامه می‌دهیم، البته زانری که شاید محصولات نوشتاری ما را ارتقا و بهبود بخشد. با استفاده از شیوه غیردادستانی خلاق به عنوان شیوه عملیاتی، نظریه‌ها و مبانی یک داستان مناسب و شیوه مطالعه جنبه‌های عقلانی و همچنین جنبه‌های

1. primary  
2. secondary  
3. craft

## مقدمه مؤلف □ ق

نویسنده‌ای از همکارانم یکبار به من گفت که می‌خواهد داستان‌های خودش را با آنچه که «تأمل در صحنه<sup>۱</sup>» می‌نامید<sup>۲</sup>، پیش برد. این شیوه از فون مورد علاقه من برای پیشبرد نوشتۀ خود است و آن را عنوانی برای بخش سوم، مربوط به فرایند نوشنۀ قرار می‌دهم. شما چگونه شروع کرده‌اید؟ چگونه در صحنه تأمل کرده‌اید - و مهم‌تر اینکه، چگونه کاری می‌کنید که خواننده در صحنه بیشتر تأمل کند؟ زمانی که مانع هراسناکی برای نوشنۀ دارید، باید چه بکنید؟ چگونه داده‌های مصاحبه را به گفت‌و‌گو تبدیل می‌کنید یا ادبیات علمی را در ایده‌های خود می‌گنجانید؟ چگونه عنوان خوبی را می‌پرورانید، و چگونه چیزی را منتشر می‌کنید؟ همه این موضوعات را در این بخش بررسی می‌کنم. این بخش برای کمک به مردم‌نگاران برای ارائه محصولات تحقیق‌شان بر روی کاغذ طراحی شده است.

نوعی اخلاق عدالت اجتماعی<sup>۳</sup> زیربنای همه کارهای دانشگاهی من است، زیرا معتقدم که مردم‌نگاری خوب، محرک و مشوق تغییر اجتماعی است، کتاب را با نظری در باب نوشنۀ بهمثابه ابزاری برای ارتباط با دیگران پایان می‌دهم، برای فراتر رفتن از مزه‌های زندگی روزمرۀ خویش. معتقد نیستم که فقط باید کار خود را در اختیار مخاطبان وسیع قرار دهیم، بلکه معتقد به اهمیت دانش عمومی و اطمینان از این موضوع هستم که مردم نیازمند پیام‌های ما آن را دریافت کنند و در همین زمینه برخی پیشنهادها را در این بخش بررسی می‌کنم.

همچنین دو کتابشناسی را در بخش ضمایم آورده‌ام. اولی فهرستی از نوشتۀ‌های مردم‌نگارانه بزرگ است که می‌توانید از آن به عنوان منبع الهامی برای کار خویش بهره ببرید؛ دومی مجموعه‌ای از منابع راهنمای مفید و خاطراتی درباره نوشنۀ است. در حالی‌که امیدوارم کتاب «نگارش مردم‌نگاری» که نقطۀ عزیمت خوبی برای توسعۀ نوشتۀ‌های شماست، مفید باشد، منابع ضمایم، منابعی عالی برای نوشنۀ بیشتر شما هستند.

در سراسر کتاب، بخش «آن را بنویسد<sup>۴</sup>» را آورده‌ام تا به کاربست فنون ذکر شده در فصول برای نوشتۀ خود ترغیب شوید. این موضوعات سبب دعوت شما به توسعۀ بخش‌های خاص از روایت‌تان می‌شود و زمانی که احساس می‌کنید گیر کرده‌اید، مفید خواهد بود. استفاده از این بخش محرک‌ها، باید هنگامی که در متن پیش می‌روید، برای دست‌نوشتۀ‌هایتان بنیانی قوی به شما بدهد. شاید استادان بخواهند از محرک‌ها هم به عنوان تکالیف خانگی یا سرکلاسی برای نوشنۀ استفاده کنند.

1. lingering in the scene

2. در اینجا نویسنده میدان تحقیق را به صورت صحنه‌ای در نظر می‌گیرد که گویی از بیرون به مشاهده آن می‌بردازد. از این روی است که واژه صحنه را به کار برد.<sup>۳</sup> است.

3. ethic of social justice

4. Write It Up

## ک نگارش مردم‌نگاری

یکی از علایق دانشگاهی خودم فرایند انجام کارهای فکری است. از خواندن در مورد فرایندهای دیگر نویسندها لذت می‌برم (اینکه چه چیزی درست عمل می‌کند و چه چیزی خیر؛ منبع الهام را از کجا پیدا کنم و برای حفظ جریان خلاقیت چه کنیم). در مورد این ایده‌ها در سراسر کتاب بسیار بحث خواهم کرد. اما هیچ‌کدام از این‌ها یک دیدگاه نیستند. در حالی که نویسندها از فنون مشابه بسیاری استفاده می‌کنند، شاید رویکردهای ما برای فرایند خلاقانه متفاوت باشد. کدام تعریف از خلاقیت درست است؟ شما تعریف خود را انتخاب کنید. آنچه برای من مناسب است شاید برای شما مناسب نباشد، برعکس آن نیز هم شاید صادق باشد. شما را به تلاش برای انواع این ایده‌ها بهمنظور کمک به کشف آنچه برای شما کار خواهد کرد، و برای ادغام آنها در کار نوشتن خویش تشویق می‌کنم. این کار نه تنها خلاقیت شما را تقویت می‌کند، بلکه همچنین محصولات نهایی کار شما را بهبود می‌بخشد. ما هدف خودمان را داریم؛ نوشتمن داستان‌های جذاب<sup>۱</sup> و قانع کننده. بیایید شروع کنیم.

۱. compelling stories